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Nota de la Editora

Individuo v comunidad, una voragine de imagenes alrededor

Mientras el mundo contintia sumido en los estragos de la pandemia, entre planes
masivos de vacunacién, nuevas olas de contagio y decenas de nuevas variantes
de la covid19; la produccién audiovisual sigue su curso sin desfallecer, a pesar de
todas las dificultades, protocolos de bioseguridad, falta de financiamiento en los
territorios emprobrecidos, en contraste con enormes producciones en las nuevas

potencias industriales: las empresas de streaming.

Mientras la economia global intenta resurgir y el medioambiente vive la peor crisis
de todos los tiempos, las imédgenes de la humanidad en su modo de supervivencia,
nos llegan sin control a todos nuestros dispositivos, a todas horas del dia.
Iméagenes crudas, imagenes a modo de distraccién, relatos intimos, historias
panoramicas, el flujo no se detiene. Y nosotros, un pufado de docentes
universitarios hacemos una pausa en medio de la voragine para reflexionar desde
nuestras trincheras que son las aulas, desde las |6gicas de produccién de nuestro
pequefo pais, desde la historia del cine, que es reciente y a la vez envejece a toda

velocidad, para poder presentar este primer nimero de 2021.

En este volumen podran leer sobre esa abundancia sin dimensiones de la
produccion de imégenes en tiempos de pandemia a cargo de Alex Schlenker;
sobre los remakes y las férmulas de repeticién, por Daniel Montenegro y sobre el
cine de Fernado Mieles, analizado por Esteban Fuertes. En foco, el tema central
de Inmovil es la produccion comunitaria en el Ecuador y varias de sus aristas:
audiovisual identitario, el paso a las plataforma virtuales, los discursos

conciliadores entre lo indigena y lo mestizo.

Esperamos que este numero, editado con tesén, les encuentre con salud en

tiempos pandémicos.

Paulina Simon Torres
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El surgimiento de un cine kichwa

The emerging of kichwa cinema

Recibido: 28 de abril de 2020  Aprobado: 04 de junio 2021

Camilo Luzuriaga

INCINE

Resumen

El articulo hace una aproximacién a las diferentes expresiones cinematograficas
producidas en las comunidades indigenas del Ecuador, luego de reflexionar sobre
una larga historia de representaciones ajenas fabricadas desde el prisma del
blanco y el mestizo. Ecuador estd viviendo el nacimiento de un cine que se
enfrenta al discurso caduco del indigenismo pero que muchas veces lo repite sin
atreverse a cuestionarlo. Presenciamos el nacimiento de un cine que trata de
encontrar su propia voz y su propia forma de representacion.

Palabras claves

Indigenismo, identidad, nacionalidades, comunidad, produccién
Abstract

This article is an approach to the different cinematographic expressions
produced by the indigenous Ecuadorian communities. After pondering about a
long history of representations of the indigenous made by the white and the
mestizo. Ecuador is looking at the birth of a cinema which confronts the
outmoded indigenism, but sometimes it also repeats the basics precepts of it
without questioning them. We are looking at the birth of a cinema that is trying
to find its own voice and ways of representation.

Keywords

Indigenism, identity, nationalities, community, production
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Camilo LLuzuriaga

El surgimiento de un cine kichwa

El joven cineasta José Espinosa Anguaya, ante la pregunta sobre cémo llamar
aquello a lo cual él pertenece, si nacion, nacionalidad, etnia o cultura, responde
con la palabra “pueblo”. Y a la pregunta sobre si él se considera indigena, indio

o kichwa, responde que él es “otavalo”.

Espinosa Anguaya es uno de los pocos jévenes del pueblo otavalo que ha
estudiado cine como su profesion. El primer otavalo en hacerlo fue Alberto
Muenala, quien terminé sus estudios en el CUEC de México en 1985. Ante la

pregunta de si su produccion debe llamarse “cine indigena”, Muenala responde:

El término de cine indigena es una denominacién poscolonial. [...] Este
apelativo de alguna manera ha servido para diferenciar la produccién
audiovisual racializada y en estos Ultimos tiempos para distinguir las
producciones de alto y bajo presupuesto, tanto es asi que al crearse una
nueva categoria en el CNCINE se destind el presupuesto mas bajo para
estas producciones. Desde los realizadores de los pueblos y nacionalidades

del Ecuador no aceptamos esta denominacién excluyente. (La Hora 2017)

En 2012, con un grupo de jovenes cineastas de Otavalo, con el apoyo de
profesionales no kichwas procedentes de Quito y La Paz, Muenala dirigi6 Killa
(Luna), el largometraje producido por su Corporacién Rupay, obra estrenada en
2017.

Killa es el primer largometraje de ficciéon que se precia de haber sido realizado por
profesionales kichwas del cine. Mucho antes, desde 2004, otra corporacion,
llamada Sinchi Samay (Fuerte aliento), radicada en Quito e integrada por jovenes
emigrados de la zona de Kacha, provincia de Chimborazo, descendientes del
pueblo puruwa, han realizado y estrenado cinco peliculas sin las bases de una
formacion profesional: Pollito 1y Pollito 2, seguidas por Atun Aya, Runakay y
Llakilla Kushikuy, que se estren6 en 2013.

Estos emprendimientos corporativos, a los que se debe sumar innumerables
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obras de corta duracién y documentales educativos y promocionales producidos
por individuos y organizaciones de los diversos pueblos originarios, son suficientes
para establecer que la relacién entre las expresiones indigenistas de la sociedad
europeizada del Ecuador y aquellas de los pueblos originarios, ha cambiado

radicalmente.

Hoy resultaria casi inaceptable aquello que hasta hace 40 afios aun era bien
recibido en la élite cultural del pais cuando, en palabras de Angel Rama, “esas
multitudes [indigenas], por ser silenciosas eran [...] cdmodamente interpretables
por quienes disponian de los instrumentos adecuados: la palabra escrita, la
expresion grafica” (Cornejo-Polar 1970, 15). Y la expresidn cinematografica, habria

que anadir.

Heredero del indigenismo literario, el indigenismo cinematogréfico vivié de
manera tardia sus escasas expresiones en el Ecuador durante las décadas de 1970
y 1980, escasez comun al conjunto del cine ecuatoriano que apenas nacia. Este
resurgimiento del indigenismo en el moderno aparato del cine se explica por el
impulso nacionalista de un gobierno que se proponia, una vez mas, consolidar un
Estado moderno, y la consecuente necesidad de integrar una naciéon de

ciudadanos.

El secreto de la luz, filme documental de Rafael Barriga y Mayfe Ortega estrenado
en 2014, da cuenta de la reciente recuperacién y digitalizacién realizada por la
television sueca de varios reportajes documentales filmados a partir de 1936 en
Ecuador, por el explorador sueco Rolf Blomberg, especie de precursor del
indigenismo en el cine. En aquel afio, Blomberg filma En canoa a la tierra de los
reductores de cabezas, y edita las imagenes silentes usando su propia voz
sobreimpuesta para conducir la narraciéon, como se hizo costumbre desde este
temprano inicio del cine sonoro, reportaje citado en el documental de Barriga-
Ortega:

(Ver El secreto de la luz en www.elsecretodelaluz.com, minutos 10:05 a
11:50)

La voz narrativa de Blomberg explica a la audiencia sueca sobre la extrafieza de
estas tierras americanas y de sus pobladores nativos. Se refiere a si mismo como
“blanco” y como “indios” a los que filma, a quienes declara su reconocimiento.
Con el paso de los afos, Blomberg asume una conciencia critica sobre lo que en

esas épocas el mundo urbano llamaba “el problema del indio”. Otro fragmento
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del documental de Barriga-Ortega cita dos reportajes de Blomberg que contienen
una entrevista a la legendaria lider kichwa Dolores Cacuango, y otra al escritor

mestizo Jorge Icaza, maximo exponente del indigenismo literario:

(Ver El secreto de la luz en www.elsecretodelaluz.com, minutos 26:40 a
28:35)

Con su cdmara y su voz narrativa, Blomberg ilustra con claridad una dimensién del
indigenismo que con demasiada ligereza suele pasarse por alto: la
interculturalidad. El indigenismo es, ante todo, un gesto intercultural desde la
ciudad letrada. En este sentido, Blomberg seria el precursor del cine indigenista
filmado en Ecuador. En el empefio por la construccion del otro, la cultura urbana
europeizada se propone reconocerlo, asignédndole una identidad siempre
contradictoria, que la intelectualidad kichwa suele rechazar por considerarla ajena

y hasta falsa.

En 1975, el emblematico realizador boliviano Jorge Sanjinés filma en Ecuador el
primer y Unico largometraje de ficcion indigenista de estas tierras, Llukshi
Kaymanta (Fuera de aqui), pelicula referida a la gesta de la poblacién kichwa y
aymara de Bolivia contra las trasnacionales mineras apoyadas por el ejército, obra
que no pudo filmar en su pais porque debid huir de la persecucién de la dictadura
militar de entonces. La observacién y escucha de una secuencia cercana al cierre
del filme, que muestra la reaccién de un dirigente kichwa a la pretensién de un
oficial del ejército por levantar el bloqueo de una carretera por parte de los
comuneros, es ilustrativa, entre otras dimensiones del filme, de otro uso de la voz

narrativa del realizador:

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=RnZuatOm1 Q&t=4948s,
minutos 1:19:00 a 1:22:30)

De manera muy extrafa a la ficcién, y a la usanza del reportaje periodistico, la voz
narrativa de Sanjinés irrumpe sobre las imagenes siempre polisémicas en el
empefio por fijar su significado, asumiendo frontalmente la voz del letrado que
sabe lo que el otro no, que ilustra al otro sobre cémo proceder, sobre cémo evitar
el engafio y el dafio que brota del mundo urbano hacia el campo, hacia el mundo
indigena. Igual que Blomberg, Sanjinés es también un dechado de buenas

intenciones.

De manera paraddjica, el maximo exponente de aquel breve indigenismo del cine
es un descendiente kichwa, Gustavo Guayasamin, el primer ecuatoriano en
estudiar cine, graduado del CUEC de México en 1975, afo en el cual Guayasamin
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filmoé el cortometraje de ficcion El cielo para la Cunshi, caraju, adaptacién de un
episodio de la novela cumbre del indigenismo literario ecuatoriano, Huasipungo,
de Jorge Icaza, publicada en 1935. Que Guayasamin haya escogido en 1977 la
obra de Icaza para adaptarla al cine no era extemporaneo. En plena década de
1970, una adaptacion teatral de Huasipungo, dirigida por Antonio Orddfez,
devino en éxito de taquilla con llenos completos por varios meses en el Teatro
Nacional Sucre de Quito, y en otros teatros del pais. Con una reforma agraria
todavia haciéndose, y un gobierno militar nacionalista rigiendo, la obra de Jorge

Icaza parecia gozar de plena validez.

El cielo para la Cunshi, carajo, una extrafia pieza de un tardio cine silente en plena
década de 1970, con intertitulos y todo, es muy ilustrativa de la estética del
indigenismo. El encuadre final del filme, la imagen de un lloroso y desesperado
Andrés Chilinquinga que con sus dos tensas manos abraza la espalda
ensangrentada de su hijo, se parece tanto a la iconografia del pintor Osvaldo
Guayasamin, méaximo exponente del indigenismo pictérico y tio del cineasta. El
arquetipo de la victima que tanto elaboré el pintor, aparece también con similary

potente carga expresiva en el cine.

Gustavo y su hermano Igor Guayasamin, otro graduado del CUEC, son conocidos
en el pais sobre todo por sus obras documentales, como Los hieleros del

Chimborazo y Tiag. Segun el critico Christian Ledn,

...en las dos peliculas se mantiene la representacion ilustrada de un
indigena que lucha eny contra la naturaleza, despojado de la relacion social
y es excluido del mundo de la polis. A partir de esta representacion, se
consagra la figura redentora del intelectual mestizo que traduce las
demandas y la voz del indigena, incapaz de abogar por si mismo. A través
del discurso de la desgracia indigena, se intenta reeditar la figura de un
indio sin capacidad de agencia politica y la del mestizo redentor, agente de

la cultura occidental y del Estado-nacién. (C. Leén 2010, 186)

En la secuencia final de Los hieleros del Chimborazo, la voz enternecedora del
hombre kichwa difiere radicalmente del reclamo y grito de lucha en la obra de
Sanjinés. Es tal vez por haber sabido reconocer esta dimensién poética en el

mundo de sus ancestros, que Los hieleros... devino en la obra del cine documental
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ecuatoriano mas reconocida dentro y fuera del pais. Reconocimiento asignado,
como entonces no podia ser de otro modo, por el mundo letrado de la ciudad

americana Yy europea:

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=-Tueh|TE4rU, minutos 17:00 a
22:00)

Al final de Los hieleros..., Guayasamin sobrepone un texto en primera persona
singular y luego plural, “yo” y “nosotros”, qué dice de la situacién ardua del
trabajo de estos hombres de las alturas andinas. Y luego otro texto que refiere la
historia de estos trabajadores, texto conjugado en tercera persona plural, “ellos”.
Este salto de una persona a otra podria de manera simbdlica reflejar la
contradiccién que vive el realizador, mitad kichwa, mitad mestizo-urbano, mitad

yo, mitad ellos.

En la década de 2010, a 80 anos de la primera edicién de Huasipungo y a 40 de
sus primeras adaptaciones al teatro y al cine, a muy pocos “no indios” se les puede
ocurrir hablar a nombre del “indio”. Porque las condiciones de los pueblos
originarios en Ecuador han cambiado, precisamente desde la década de 1970,
desde la Ultima reforma agraria, a partir del proceso sostenido de modernizacién
de la sociedad iniciado entonces, con la lenta aboliciéon del privilegio de las castas
y del trabajo servil que aun subsistian, con la imposicién de la ciudadania, del

trabajo asalariado, del capital y del mercado.

Ahora los pueblos y nacionalidades, sus descendientes y sus representantes,
tienen cada vez mas voz y mas espacios en la vida social, si bien aquello que han
conquistado no alcanza todavia la plenitud deseada por ellos. Rota la inmovilidad
social propia del feudalismo, muchos han conquistado la educacién universitaria,
el poder politico en sus regiones, y una porcién del poder econémico, accediendo
a la clase burguesa en tanto empresarios del comercio, de los servicios y de la

produccion.

No seria casual, entonces, que ahora los pueblos originarios hablen con voz
propia, a través de sus jévenes realizadores en el caso del cine, y que ya no resulte
socialmente aceptable que intelectuales europeo-urbanos pretendan hablar por

ellos.
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Cuando en 1992, debido al resurgimiento de las organizaciones de los pueblos y
nacionalidades de Ecuador, el gobierno social demdcrata de entonces, reconocié
por ley la propiedad de los pueblos originarios de la Amazonia sobre sus extensos
territorios ancestrales, Alberto Muenala filmé la marcha que partié desde la
Amazonia para llegar al palacio presidencial en Quito, para simbdlicamente firmar
el pacto de reconocimiento de la propiedad sobre el territorio. La secuencia inicial
de Allpamanta, Kawsaymanta Katarishun da cuenta de la marcha y de la firma del

acuerdo presidencial:

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=fzk1jvfZ1Xs&t=305s, minutos 1:30 a
6:35)

De acuerdo a este documental, el mundo kichwa y amazénico no tiene problema
en incorporar a la iglesia catdlica en sus rituales, y su portavoz reclama una unidad
de “indios, negros, mestizos y blancos”. De manera opuesta al rol que un cine
indigenista asigna a la iglesia, como en Un cielo para la Cunshi..., y a una posicién
confrontacional del “indio” contra el “mestizo” y el “blanco”, como en Llukshi

Kaymanta.

Durante el rodaje de este documental, fue notorio para los cineastas urbano-
mestizos la disposicién de los lideres de la marcha de prohibir toda filmacion que
no fuera autorizada por ellos. Se demandaba que quienes estén autorizados para
filmarlos sean gente de los mismos pueblos y nacionalidades, o gente urbano-
mestiza afin a su causa. Una especie de toma de posesién politica de la

construccion de su propia imagen.

Durante las décadas de 1990 hasta inicios del presente siglo, los cineastas kichwas
usaron sobre todo la modalidad documental para hacer su cine, asumiendo un
proceso ante todo empirico de aprendizaje de un lenguaje también inventado en
Europa. Empezando el siglo XXI, un grupo de jévenes e improvisados cineastas
dirigidos por William Leén, fundador de la corporacién Sinchi Samay y de una serie
de empresas y marcas covinculadas, todas en inglés, como Inka’s Films, Inka’s
Entertainment, Inka’s Records y Runawood, filman de manera sostenida varias
ficciones. Ledn es él mismo director de todos los largometrajes y series producidas
por la corporacioén y por sus marcas. Varios sitios de estas marcas en la internet, y

una presencia importante en YouTube, con muchas otras obras “colgadas” en la
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red a mas de los largometrajes, hablan de una capacidad de produccién y de

promocién y dan cuenta de un importante nivel empresarial.

El texto que identifica el video promocional de Runawood Marka (Pueblo

Runawood), publicado en You-tube, dice:

RUNAWOOD es un ideal, una lucha por mantener vivas nuestras historias,
nuestras vivencias, una lucha por nuestra reivindicacién cultural. En la
actualidad, Inka's Entertainment nos apadrina con el proyecto RUNAKAY,
La serie, y esperamos que mas personas y productoras sigan uniéndose a
esta iniciativa, ya que ahora somos mas, con mas fuerza y jmas unidos que
antes! (W. Ledn 2012)

Estos realizadores de origen puruwa parodian el isologo audiovisual en
movimiento de la 20th Century Fox y el nombre del mitico Hollywood, cuando

promueven su cine de la siguiente manera:

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=6vnygrixS4A )

En este promocional del segundo festival de cine kichwa, sus organizadores de
origen puruwa parten de establecer “lo que tienen los gringos” (Gringokunaka
charinmi), que no es otra cosa que Hollywood, para luego establecer “lo que es
de la tierra Indu (India llaktaka), que es Bollywood, y terminan proponiendo
“Nosotros también tenemos qué mirar” (Nukanchikmi rikunatapish charinchik),

que es el segundo festival Runawood.

Esta linea icdnica y progresiva de la produccién cinematografica, de Hollywood a
Runawood, coincide con la linea histérica de la accidon modernizadora del cine, del
centro a la periferia, del mundo europeo al mundo andino. De manera parédica,
y a la vez explicita, los realizadores de esta programacion cinematografica se
declaran herederos de Hollywood, son el Hollywood de los runas y, al mismo
tiempo, los promotores de “una lucha por nuestra reivindicacion cultural”, como

consta en su declaracién ya citada.

A diferencia de la literatura indigenista, cuyo destinatario “no es nunca el indio”
(Cornejo-Polar 1970, 24), las obras de Sinchi Samay se dirigen primero a su

comunidad Kacha, donde se estrenan, y luego a los demés pueblos del pais que
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compran copias “piratas” en DVD. Después se dirigen a los kichwas que han
emigrado a Europa y los Estados Unidos. No es casual, por tanto, que un tema
preferido de la producciéon Runawood sea la migracién. La navidad de Pollito
(2004), pelicula luego conocida simplemente como Pollito 1, la obra inicidtica de

este conglomerado cinematografico, es muy representativa de su produccion:

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=4gAkPRAGC80&t=2431s, minutos
2:55 a 5:30)

El tono melodramatico de este filme y el estereotipo de las situaciones -el
“indio” borracho y maltratador, por ejemplo-, que abundan en una resolucién
educativa y moralizadora que recuerda algunas expresiones de la literatura
indigenista, estd presente también en Pollito 2, y en todas o casi todas las obras

de Runawood.

Cornejo Polar establece como definicion del movimiento indigenista —y
como su condicion—- “...una diferenciacién real entre el universo indigena y el
universo desde el cual el indigenismo es producido, al mismo tiempo que una
conciencia especialmente aguda de esta diferenciacion [que] en sus planos de

realidad y conciencia, es social y cultural” (1970, 25-26).

Si esto fuese asi, habria que concluir que el mundo referido, la comunidad
Kacha del pueblo puruwa, se ha alejado significativamente del mundo kichwa
idealizado de algunas expresiones del indigenismo del siglo XXy que hoy es un
mundo ecléctico, heredero de un pasado andino, a la vez que transformado por
la modernizacién, al punto que los valores que subyacen a sus obras no establecen
mayor diferencia de aquellos que sostendria la produccién melodramética y
pretendidamente educativa de un cine urbano atravesado por la tradicion catdlica

mas convencional.

La reivindicacién cultural que se proponen los jévenes que integran la
corporacion Sinchi Samay, parece estar mas encaminada a una reivindicacion
social, segun lo expresan ellos mismos en el promocional ya citado, al comentar
sus motivaciones: lo importante es que “no estamos desapercibidos aqui en la
ciudad de Quito”, que se debe mostrar “de qué somos capaces”, y que “si tu
suefo es contar una historia o si quieres ser un gran actor”, se debe integrar el

colectivo Sinchi Samay.
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Contextualizados en estos términos los productos cinematograficos de estos
jovenes puruwa, cabe la pregunta de cuénto y qué de aprendizaje de la forma de
expresion contienen, cuanto y qué de construccién de su subjetividad-identidad

individual y colectiva. El critico Christian Ledn se pregunta sobre este dilema:

¢Hasta qué punto un filme como Pollito Tigramuy afirma los estereotipos
construidos por la narrativa victimizante realizada por escritores, pintores, y
cineastas indigenistas? La respuesta es compleja. Por un lado, la pelicula
afirma una serie de lugares comunes que conciben al indigena como un
cuerpo doliente despolitizado y apela al relato moralizador del melodrama.
Por otro, sin embargo, no es posible dejar de reconocer que el lugar
enunciativo de este producto difiere de la perspectiva nacionalista y

colonialista de la produccién indigenista. (Alvear y Ledn 2009, 111)

El melodrama no es patrimonio nacional. En cuanto arquetipo que subyace a
ciertas vidas o a ciertos momentos de la vida, palpita bajo todas las culturas, en
unas con mas fuerza que otras. Pero la historia de los Ultimos 500 afos puede
explicar la fortaleza del melodrama en Ecuador y otras regiones de América Latina.
La “narrativa victimizante”, por tanto, no seria propia de los indigenistas, sino de

la cultura toda. Pollito 1y 2 serian una prueba.

Cabe, entonces, la duda de si en efecto el universo que produce la representacion
se identifica con aquel representado. Los jévenes que integran la corporacién
Sinchi Samay pertenecen ya a una arribista clase media, educada y ubicada en el
contexto urbano y, sin embargo, el mundo que representa es un mundo
marginado y empobrecido. Esta dislocacion, esta distancia del lugar de
enunciacion, jno daria pie a una suerte de neo-indigenismo en el texto de los

mismos descendientes del mundo kichwa?

Paralelamente a esta produccién, Alberto Muenala ha producido algunos
cortometrajes en el contexto de talleres de formacién con aficionados de su
pueblo Otavalo, y de los otros pueblos originarios del pais, talleres que Muenala
ha desarrollado con el claro propésito de estimular la conformacion de equipos

de trabajo de los pueblos y nacionalidades.
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La yumba (2010), Cuando te vuelva a ver (Morales 2008), Mallki (Cornejo 2008),
Paktara (2014), y Shinamari (2008), dan cuenta de un universo teméatico que
traspasa las preocupaciones de orden social, econémico y cultural que marcé el
indigenismo para referirse a problemas relativos al crecimiento individual, sobre
todo de la mujer, a la critica del machismo, a los conflictos internos de las
organizaciones de los pueblos, a los matrimonios interculturales. Todo esto en un
entorno mas urbano que rural, més de la clase media y pequefio-burguesa que
del mundo campesino o marginal, y mas de una sociedad educada que analfabeta,
por sefialar algunas de las claras diferencias con las obras del indigenismo del siglo

pasado.

A diferencia de la produccién de Sinchi Samay, en la que subyace una cierta ilusion
arribista en la escala social (De Runawood a Hollywood), la produccion de la
corporaciéon Rupay surge desde una asumida posicién social muy diferente a la del
mundo marginal creado por el indigenismo, y parte desde una clase media

urbano-kichwa que se asume y representa a si misma.

El pueblo otavalo se ha caracterizado por ser el primero del mundo andino
ecuatoriano en insertarse en el proceso de modernizaciéon de la sociedad:
estudiando, comerciando, produciendo, enriqueciéndose. Una emergente,
pequefio y mediana burguesia otavalo, ha liderado la recuperacion parcial de sus
tierras, de algunas de sus ciudades, y ha establecido el aprendizaje sisteméatico de
los conocimientos anglo-europeos enviando a sus hijos a las universidades del pais

y del exterior.

Muenala no ha sido ajeno a este proceso de su pueblo. Luego de estudiar cine en
la UNAM de México, ha trabajado en la produccién de productos artesanales y
semi-industriales de tejidos, viajando a veces por el mundo para venderlos, como
es tradicion del pueblo otavalo, a la vez que ha sostenido una relevante
produccion audiovisual. El viajar por el mundo y esta mezcla de actividades es,
probablemente, la experiencia que ha animado a Muenala a proponerse un cine

|II

“profesional”, realizado por otavalos que han estudiado para ello.

A proposito del estreno de Killa (Luna), en 2017, el primer largometraje de ficcion
de Alberto Muenala, en el acto de presentacién del filme a la prensa declara que
“no es la primera produccién en kichwa, pero si la primera que tiene un estreno
en salas de cine, estamos orgullosos de hacerlo asi” (2017). Para estrenarla en salas
convencionales de cine (salas “comerciales”), Muenala debié afilar el equipo de
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produccién para obtener una imagen, un sonido y una narrativa de un look
profesional, cosa que logra sobradamente y que fue uno de los propdsitos

declarados de sus realizadores’.

Para Muenala, como en su momento lo fue para el cine mishu (mestizo), estrenar
su pelicula en las salas donde campea el otro cine, es un objetivo politico: “Lo
importante para mi es visibilizar la pluriculturalidad con la que estd compuesto
este pais, porque lamentablemente en el cine se representa a una sola cultura,
entonces no se refleja mucho las otras culturas de los pueblos y nacionalidades

que componemos Ecuador”.

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=kKUcVv7UDb4 )

A diferencia de la producciéon de Runawood, que mira un mundo puruwa
empobrecido y lacerado, en Killa el mundo del pueblo otavalo corresponde a una
clase media acomodada, educada y floreciente, més urbana que rural, segura de
si misma, y fiel a su lengua, creencias y tradiciones. La pelicula es la confirmacién
en la ficcién cinematogréfica de una posicién conquistada por el pueblo otavalo
en la vida social y econémica del pais, y desde esa seguridad Killa interpela a la
cultura racista, al Estado nacional y a su gobierno, el gobierno de la Revoluciéon
Ciudadana, que cualquier espectador ecuatoriano con un minimo de informacién

reconoce en el filme, sin que se lo nombre.

Killa se convierte en un manifiesto de la politica del pueblo otavalo frente a la
sociedad y frente al Estado. Killa describe la imagen de una autonomia, de una
centralidad kichwa, respecto de la cual el otro es el mishu, su lengua y sus
instituciones. La pelicula es también un compendio de las creencias del mundo
kichwa y una apologia de su lengua. En Killa, la lengua de Otavalo vence a la de
Castilla.

En la tarea de dar cuenta de la tensa relacion entre el mundo kichwa y el mundo
mishu, Muenala logra construir dos personajes, Sayri y Alicia, de una cierta

tonalidad melodramética sobre todo en ella, bajo quien subyace el irrefrenable

1 “La primera pelicula profesional hecha por kichwas”, dice el actor protagonico en la rueda de prensa del
estreno del filme, en https://www.youtube.com/watch?v=LCR_qqAv1TY (01:05)
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arquetipo de la victima. Al final, luego de la separacioén de la pareja, la pelicula
deja a cada uno en su soledad, en evocadores primeros planos sopesando en su
interior lo sucedido, imagen que activa la identificacién del espectador con las dos
personalidades contrapuestas. Construidos los personajes, se ha construido la
identidad individual de cada uno de los dos representantes de sus respectivas

culturas, lo que complejiza la relacién intercultural.

En el filme, el pueblo otavalo es habitado por “buenas” personas, excepto el
traidor, mientras que el mundo mestizo estd poblado de “malas” personas,
incluida Alicia, porque a pesar de su buena voluntad fruto del amor, termina
siendo consecuente con su propio mundo, por lo cual miente y traiciona al otro,
el pueblo kichwa de Sayri. En Killa, la compenetracién entre las dos culturas
implica la imposiciéon de la cultura kichwa, y la relaciéon interpersonal por fuera de
ellas es posible a costa del sometimiento de la cultura mishu-europea. Es la
inversion de la historia desde la centralidad del mundo kichwa, en abierta
provocacion a la mirada comoda de la correccion politica propia del discurso
oficial y urbano de la interculturalidad. Killa no niega la posibilidad del didlogo

entre culturas: establece las determinaciones profundas que atraviesan la
posibilidad.

En el falso documental Huahua (2017), José Espinosa Anguaya (Joshi) y Citlalli
Andrango, una joven pareja de cineastas en la vida real, se retratan a si mismos
viviendo el dilema de dénde criar al hijo en falsa gestacién, si en la ciudad capital
donde viven ahora o en la comunidad rural donde viven sus padres, dilema que
para ellos tiene que ver con la identidad del pueblo otavalo al que pertenece la

pareja y al que deberia pertenecer el hijo.

(Ver https://www.youtube.com/watch?v=9TSi?3_RIAM)

Citlalli y Joshi entrevistan, en modalidad documental, a familiares y amigos
de su comunidad, en busca de una respuesta a su dilema. Citlalli recurre a su
madre, una mujer que se asume indigena de México, y a sus amigas que viven en
la ciudad, una de ellas hija de madre otavalo y padre europeo, que habla francés,
castellano y kichwa. Joshi recurre a su madre y a su padre, otavalos los dos y
padres de hijos que viven en los Estados Unidos, casados con europeas y abuelos

de nietos gringos que nunca volveran; va donde sus amigos musicos que fusionan
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la sonoridad otavalo con sonoridades norteamericanas de moda. Este es el
escenario del debate sobre un pueblo cuya identidad ha sobrevivido al incario, a
la Colonia y a la Republica, sin embargo, se mira a si mismo en crisis, ante un

horizonte de posible desaparicion linglistica y cultural.

Ante la decisién de Joshi de permanecer en Quito porque prefiere su
trabajo, Citlalli lo abandona para radicarse en su comunidad. Incapaz de
permanecer sin su mujer, Joshi la sigue para construir un final de reunificacién
familiar en el entorno cultural comunitario, en un ambiente de ruralidad idilica,
enfatizado por un tema musical otavalo y el canto en kichwa de una voz femenina:
“Citlalli y Joshi le daran [al nifo], nombre, carifio e identidad y un lugar bajo el
volcén [Cotacachi]” (Espinosa y Andrango 2017, 01:06:05).

El falso documental concluye sin develar la falsedad. La falsedad no
develada en Huahua consiste en que la pareja, que en efecto lo es en la vida
cotidiana, no espera ningln hijo y, mas que eso, no espera tener un hijo nunca,
con la conflictiva implicacion que esto tiene en el interés de preservar la identidad
comunitaria, si se da fe a la declaracion emocionada de Citlalli en la entrevista:
“Este es un mundo dificil para tener hijos. Y nosotros vamos a tener un hijo en este
mundo que es dificil. Eso me asusta” (Espinosa y Andrango 2017, 13:05).

¢Qué verdad es esta que niega el falso documental? 4 Es tan cotidiana como
no estar embarazada? La farsa que subyace al falso documental niega verdades
dificiles o imposibles de ser aceptadas, por eso la necesidad de recurrir al
falseamiento. ;Por qué el falso documental confiere tanta relevancia a la
¢
identidad? ;No serad que la afirmacion identitaria con que concluye la obra niega
2

la verdad de la disolucion lingtiistica, nacional y cultural?

En la misma linea de la auto referencialidad, el joven realizador del pueblo
Saraguro Tupac Gualén, se ofrece él mismo como experimento para explorar
sobre su identidad en relacién a la de su pueblo, sobre el conflicto existencial que
vive al sentirse exigido, tanto por su comunidad como por la sociedad urbana, a
pertenecer y representar a un mundo saraguro que él, a la vez que venera,

cuestiona.

Gualan pertenece a la generacion de hijos de padres que conforman una

intelectualidad kichwa de educadores y dirigentes. Su madre se asume saraguro y
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habla kichwa, al igual que sus abuelos y ancestros. Pero la generacion de Tupac
ya no habla kichwa, porque ha estudiado en la gran ciudad, con todos los

problemas de aceptacion y rechazo que esto implica.

Para el pueblo Saraguro, el guango o cola trenzada con que los hombres
arreglan su cabello, es el simbolo de pertenencia a su pueblo. Y lo ha sido también
para Tupac Gualdn, quien en su cortometraje autodocumental Kikinyari
(Identidad),” se filma a si mismo cortdndose el guango en presencia de su madre,
acto simbolico de ruptura identitaria que resulta ser mas doloroso y emotivo de lo
que madre e hijo pudieron imaginar. A diferencia de la abuela, la madre no
cuestiona la decisién de su hijo, pues para ella |a identidad no esté en el guango,
estd en otra parte que su hijo debe reconocer. En la imagen final del corto, Gualan
se filma caminando de manera incierta, sin rumbo, solitario, rodeado del tréfico y
el ruido anénimo de la gran ciudad, sin guango, pero ataviado de toda su
indumentaria tradicional de hombre Saraguro, estableciendo el conflicto que, para
asombro de muchos, todavia perdura: la persistencia del mundo kichwa en medio

de la avasalladora realidad del capitalismo global.

La decision de cortarse o no el guango adquiere una profundidad
existencial en el siguiente trabajo de Gualan, Sapikuna (Raices),? El joven cineasta
parece establecer que el problema de las raices, a las que se supone que él, y sélo
él por ser kichwa, esté atado, es que estas no se encuentran fuera de si, sino dentro
de si, en la desnudez de su cuerpo, en la vida intima de pareja, en el amor, en el
deseo. En Sapikuna, el amor apasionado de la pareja interétnica es conflictivo en

los cuerpos del encuentro en si mismos, antes que por las convenciones culturales.

La minima y casi inexistente linea argumental del corto deja percibir un
trasfondo activo que aparece como incomprensible, tanto para el protagonista
kichwa como para la co-protagonista no kichwa. Los simbolos identitarios de las
culturas encontradas a través de los dos personajes —el guango, la musica, los
recuerdos, el maquillaje, la vestimenta—, en lugar de organizar un curso arménico,
como se espera que actlen las tales raices, los revuelcan en un debate sin fin. Las
fuerzas que actlan en su interior, las raices de cada uno, los sostienen en una

especie de inmanencia, de mismidad, abrumadoramente vivos.

2 \er en https://www.youtube.com/watch?v=AUTu6CZ_eMA

3 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=5LjDgjCOgYA
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Desde su si-mismo, Gualadn construye su identidad individual imbricandola
en su identidad saraguro, ubicandose en un piso mas profundo, asumiendo el
proceso de construccién identitario como un conflicto, antes que como retorno al
paraiso. En el caso de Sapikuna, el yo tefiido del ancestro kichwa requiere del otro,
europeo-urbano para reconocerse, para construirse. Es un re-conocimiento en
tono grave, alejado del desborde emocional del melodrama que caracteriza la

produccién de Runawood.

Son las voces identitarias y diversas de otra centralidad, la nacionalidad kichwa.
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Resumen

Este articulo examina, en clave (auto)etnografica, las posibilidades y condiciones
de creacion filmica en medio de la pandemia global, desatada por el coronavirus
a inicios del aflo 2020. Se revisa ademas el rol que en la actualidad tienen los
soportes digitales en la produccién y circulaciéon de contenidos filmicos que

participan en la construcciéon de memoria.

Palabras clave: Cine documental, pandemia, produccién, film, digital, marea

digital, recuerdo, memoria

Abstract

This article examines in an autoethnographic approach the possibilities and
conditions of film creation in the midst of the global pandemic unleashed by the
coronavirus at the beginning of the year 2020. It also reviews the current role of
digital formats in the production and circulation of filmic contents that are involved

in the construction of memory.

Keywords: Documentary film, pandemic, production, film, digital, digital tide,

remembrance, memory
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Alex Schlenker

(Auto)topografias en encierro (in)esperado:
apuntes de mi diario para la exploracion del cine en la era de pandemia

Who controls the past,
controls the future,

who controls the present
controls the past.

George Orwell

Hoy he recorrido la misma pendiente en la montafia ocho
veces, cuatro de subida, cuatro de bajada. He puesto toda la
atencion en filmar mis pies intentando pisar en los mismos

espacios que ya pisé (Diario de trabajo 2020; traduccion libre)

Mientras participaba, a inicios del aflo 2020, en una residencia artistica en
la que desarrollaba avances de mi proyecto Walkagraphies -una exploracién
artistica/documental que en formato de filme experimental he estado
desarrollando desde hace varios afios en torno al caminar como forma artistica-
pude ver en la aplicacién moévil de uno de los compafieros de |a estancia el avance
global del coronavirus SARS-CoV-2 (COVID-19). La pantalla celular, inundada de
puntos rojos de distinto tamafio que recorrian en sentido inverso la ruta de Marco
Polo, de la China a ltalia, operaba en ese instante simultdneamente como registro

observacional y como material de archivo.

En la contemporaneidad, toda mirada apoyada en el encuadre, en tanto
porcién seleccionada (arbitrariamente) de la realidad, es inseparablemente
presente y pasado al mismo tiempo. Esto aplica a la fotografia, al cine y al video.
Los archivos audiovisuales -lo observado y lo escuchado y lo guardado- componen

la columna vertebral del dominio de la creacién documental.
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Tras més de un afio de existencia en pandemia reviso mis apuntes. En varias
paginas de mi diario de trabajo vuelve insistentemente la misma pregunta. ;Cémo
comprender los multiples tiempos que atraviesan esta odisea llamada vida, ahora
relegada al encierro? Como investigador y como artista visual, mi principal
preocupacién conceptual y estética gira desde hace varios afios mayoritariamente
en torno a las diversas formas de comprender y (re)presentar el tiempo y sus
multiples formas bioldgicas, matematicas, culturales, artisticas, entre otras. Mis
procesos de investigacion-creacion se concretan en distintos soportes,
especialmente aquellos que estan articulados en torno al tiempo, como el cine y
el video®. En mis proyectos intento indagar constantemente en las complejas
relaciones duales entre medio y relato, una dualidad que conecta al soporte con
la espacialidad que lo posibilita, un potente eje alrededor del cual se produce un
fragil equilibrio entre la intimidad de mi ser y el mundo exterior, elementos
indisolubles de un intrincado campo relacional en el que la pandemia global

trastorné a la fuerza nuestra relacion con el tiempo y el espacio.

Hoy la coordinacion de la carrera ha dispuesto que mi curso
de creacién audiovisual pase a modalidad virtual. En ningln
momento han profundizado sobre el concepto de lo virtual
(un debate presente desde hace varios afios distingue entre
sincrénico y asincrénico). De la conversacion sostenida por
videoconferencia desprendo que se asume en todo momento
que docente y estudiantes disponemos de los equipos
necesarios para producir videos y que se sobreentiende que

debo pasar a modalidad virtual sin hacer preguntas. En el

4 En una suerte de epistemologia del lenguaje artistico el campo del arte angloparlante ha venido acufiando el
término "time-based media". Los medios basados en el tiempo suelen ser el video, las diapositivas, las
peliculas, el audio o el arte creado por ordenador. Parte de lo que significa experimentar el arte es ver como
se desarrolla en el tiempo segun la logica temporal del medio mientras se reproduce o es observado. Ver por

ejemplo: Little, Thomas. (1994). Time-based media representation and delivery. 175-200, disponible en
https://www.researchgate.net/publication/228825826 Time-based media representation and delivery

5 Empleo en este texto el término de pandemia global como una expresiéon que aglutina simultaneamente la
condicion epidemioldgica a nivel global, asi como los correlatos politicos y corporativos que han acompaifiado
la difusion de este virus y las medidas para controlarlo. Buena parte del manejo de la pandemia se produce a
partir y a través de la dimension politica estatal. Ver: De Sousa Santos, Boaventura. (2020). La cruel
pedagogia del virus. CLACSO. Ciudad Auténoma de Buenos Aires; Yong, Ed. (2020). How the pandemic
defeated America. en The Atlantic, September 2020 Issue o el texto Capitalismo y Pandemia de Aguilar,
Yasnaya Elena; Riechmann, Jorge; Emanuele Coccia, Franco "Bifo" Berardi, Rodrigo Karmy Bolton,
Arundhati Roy, Alejandra Castillo, Fernando Savater, Amelia Valcarcel, Fabio Seleme, Enrique Dussel,
Maurizio Lazzarato, Naomi Klein publicado en 2020 por la Editorial ® FilosofiaLibre.
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epilogo de la reunién la coordinadora establece la urgencia
por algin producto con fines promocionales. (Diario de
trabajo 2020; traduccién libre)

Ante el encierro que se impuso a nivel global, los creadores audiovisuales
nos vemos enfrentados al consuelo y a la enorme “ventaja” que presupone un
aislamiento equipado; me refiero a un “encierro bendecido” por dispositivos de
registro y representacion que nos permitirian narrar nuestro entorno amenazado
pandémicamente. Los primeros dias del lockdown, a mediados del mes de marzo
de 2020, las redes sociales replicaban, sin un dpice de critica alguna, el mantra de
la oportunidad que el encierro brindaria a la producciéon, sobre todo a la
produccion intelectual y artistica. Legiones globales de creadores de imagenes y
de textos debiamos convertir ahora nuestros espacios domésticos en lugares de
produccion. Asi, se garantizaria el dominio de la autoexplotacion, tal como ha

senalado Byung-Chul Han:

La coyuntura presente de la emocién estd condicionada por
el nuevo modo de producciéon inmaterial, en el que la
interaccion comunicativa gana continuamente importancia.
Ahora no soélo se busca la competencia cognitiva, sino
también la emocional. Debido a este desarrollo, se emplea
toda la persona en el proceso de produccion. [..] La
ludificacion del trabajo explota al homo Ludens. Mientras uno
juega, se somete al entramado de dominaciéon. Con la logica
de la gratificacion del me gusta, la ludificacion de la
comunicacion corre paralela a su comercializacion. Destruye

la comunicacion humana. (Byung-Chul Han 2014, 30-31)

Del artista se ha esperado en esta pandemia que siga creando, pero de
manera extendida, pues ahora cuenta con el tiempo disponible y el acceso a la

tecnologia encargada de producir y de circular relatos audiovisuales®. Tal

6 Aunque separados histéricamente por determinaciones del mercado del entretenimiento, produccion y
circulacion se tornan inseparables en el llamado giro digital (digital turn) que permite a creadores de
contenidos asumir ademas la distribucion en la red digital a través de redes sociales, portales de streaming y
otros sitios. Ver por ejemplo: Silver, Jon & Alpert, Frank (2003). Digital dawn: a revolution in movie
distribution? Business Horizons, 46(5), pp. 57-66. y Crisp, Virginia. (2015). Film Distribution in the Digital
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presuncién errénea elude la pregunta por el concepto articulador de una mirada
(filmica en este caso) para sugerir la prolongacién de las distintas formas de
produccion (visual) ahora desde nuestras intimidades. Como si una fuerza mayor
estuviera expectante de las imagenes que saldran de filmarme a mi mismo y a los
vecinos de la casa de enfrente que han extendido sus modos de habitar el mundo
a la terraza. Ya para Kusch quedaba claro que “no se puede planificar la creacién
artistica porque la técnica que se usa no implica la totalidad del problema. Por eso
es importante que en vez de partir de la afirmacién de la tecnologia partamos de
su negacion” (Kusch, 1978:101)

Si el cine, en términos generales, presupone el avance
(posible) por una determinada estructura del relato, me niego
entonces ahora a avanzar en lo absoluto y me dispongo a
repetir el mismo plano sobre la terraza del edificio de enfrente
todos los dias. La repeticién fue durante siglos el gesto
trabajo 2020; traduccion libre)

Imagen 1a-d: Secuencias de terraza ajena, Alex Schlenker, 2020

Dos veces por semana analizamos autores de la filmografia mundial que al
explorar la autorreferencialidad registraron el mundo en cierto modo en clave de
diario personal o lo que se ha venido llamando en afos recientes el diario filmico’,
desde Jonas Mekas hasta Naomi Kawase, pasando por Andrés Di Tella. Tras estos
visionamientos revisamos las secuencias producidas en la semana anterior por los
estudiantes: madres que desinfectan la totalidad del hogar, padres que
desempolvan bicicletas estéticas o arman pequefios gimnasios compuestos por

pesas ya oxidadas, hermanos y hermanas que reciben clases, algin miembro de

Age: Pirates and Professionals, en
ww.academia.edu/5774750/Film_Distribution_in_the Digital Age Pirates and Professionals

7 Una posible seleccion para aproximarse a la idea de un diario filmico estaria compuesta por: Influential diary
filmmakers and their contributions (Jonas Mekas, Sadie Benning, George Kuchar, David Perlov, Basma
Alsharif, entre (muchos) otros.
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familia que trabaja por videoconferencia. Nada de lo filmado es realmente
radicalmente distinto, como podria esperarse de un registro documental que
pretenda desprenderse de la marea de secuencias de video que saturan las redes
sociales. Apenas un porcentaje minimo de las tomas se aproxima de verdad a lo
real pandémico, tan solo unos pocos estudiantes lograron planos que se refieren
a la pandemia. Hay una secuencia de parientes en hospitales, un plano
documentando de una llamada en altavoz para confirmar el estado de salud de un
conocido, mariachis en serenata con mascarilla y la primera secuencia con
condiciéon documental: dos planos que documentan una procesion de vehiculos
que exige por perifoneo que “no salgan de sus casas”, seguido del camién del
Ministerio de Salud desde el cual dos astronautas de traje blanco fumigan con
varios cafiones de liquido las paredes y fachadas de la calle. La secuencia deviene
en un gesto perverso: la documentalista registra aquello que no podra seguir. Sus

planos no son més que introducciones a unas secuencias que, por el encierro al

que ha sido relegada, no progresaran.

Tras desplazar (casi sin remedio) mi curso a un aula virtual, y tras imponer
sin mucho convencimiento planes de rodaje centrados en que cada estudiante
documente, desde el encierro en su entorno, la cotidianidad trastocada por el
virus, decido iniciar una etnografia virtual en la red para crear paralelamente un
archivo digital con copias de videos y de audios registrados en los paises mas
afectados: China, ltalia, Espafia, Francia, Brasil, EEUU, México, Ecuador, etc. Mis
fuentes son en un primer momento canales de TV, redes sociales, plataformas
digitales independientes, redes de investigacion audiovisual, redes de amigos y
parientes; en una segunda ronda logro detonar con amigos y colegas de distintos

paises una red que recupera de sus teléfonos celulares cientos de mensajes de
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voz relacionados con el virus: tengo ahora mis ojos y oidos en hospitales de varios
paises. Al parecer ya no seria necesario estar fisicamente en la realidad que desde

la no-ficcién se quiere narrar.

Acosado por el miedo a la condicién efimera de los archivos en red -segun
la plataforma Tubefilter se suben a Youtube al dia alrededor de 800 millones de
clips de video que se disputan las prioridades de los motores de blsqueda para
posicionarse como trending topics (temas relevantes)®. Trabajo los primeros dias
mas de diez horas descargando y archivando material audiovisual de la red. Por
primera vez en muchos afios de trabajo filmico y documental tengo la sensacién
de haber empezado a tiempo: al cabo de una semana tengo 240 Gb de material
en 17 lenguas distintas con los que reconstruiré la linea de tiempo de un relato
pandémico global. Es la oportunidad para crear un filme hecho a varias manos: los
estudiantes filmaran la dimensiéon doméstica del virus, y yo el dominio global y
medidtico. Ambas lineas de registro podran ser entretejidas en un montaje
paralelo. No hay encierro que me/nos doblegue. Recuerdo la proclama escuchada
durante los ultimos veinte afos en multiples espacios centrados en interpelar a
Hollywood: “El cine serd colectivo o no sera!” Repito la frase varias veces y me

doy cuenta que no me es posible pronunciarla con convencimiento.
He vuelto al inicio de los tiempos:

mi dia a dia alterna entre ser cazador y recolector de

imagenes.

(Diario de trabajo 2020; traduccion libre)

Tras varios dias de ser cazador y recolector digital perdido en las llanuras
de la red, soy vencido por un indescriptible desborde de imégenes y sonidos. El
Libro de Arena de Borges no se compara con la avalancha informatica que me
ahoga poco a poco. Mientras archivo, clasifico y etiqueto? los cientos de archivos

digitales que descargo a diario, aparece, como parte de un flujo incontenible (en

8 Aunque es practicamente imposible cuantificar la cantidad de imégenes en el mundo, segin la plataforma
Bernard Marr se producen cerca de 3 quintillones de bytes al dia en el mundo; como referencia estadistica:
ello equivale a aproximadamente 1,5 trillones de fotografias al afio (para un total de 5 trillones de fotografias
disponibles en la red) (www.bernardmarr.com)

9 Casi todos los archivos que he descargado o recibido en el marco de este proyecto vienen dispuestos con una
secuencia numérica como nombre (por ejemplo vid0079532.mov), por lo que en un primer momento, para ir
creando cierta perspectiva sobre el material, me concentro en cambiar los nombres de los archivos a
descriptores relacionados con elementos espaciales o temporales. Asi surge una suerte de “primer montaje”
en que los nombres de los archivos ya se refieren a su contenido (por ejemplo: news-in-kitchen.mov, etc.).
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presién y caudal), una marea exponencial de secuencias de video y de audio. Mi
velocidad de procesamiento del material es inversamente proporcional al caudal,
cuyo indice de crecimiento recuerda al nimero de Avogadro. Mi proyecto de linea
del tiempo se diluye en la inundacién digital que no puedo detener. Tal como diria
Goethe en su poema El aprendiz de brujo: “los espiritus que convoqué, no pude

ya despedir”. ( Goethe 1797, traduccién del autor™)

.Como seleccionar lo relevante de la marea digital? Toda seleccion
presupone la presencia de unos bordes que definen/delimitan el campo de
seleccion. Nuestra sensorialidad y por ende nuestra consciencia tienen una
limitada capacidad de recepcion y procesamiento de lo que llamo estimulo-
mundo, las infinitas formas del mundo por atraer la atencién a determinadas
presencias. Escoger es generar presencia de algo por sobre la ausencia de un
resto; en tanto acto de asignar significatividad y potencialidad a un elemento,
presupone la posibilidad de sostener un equilibrio entre el elemento y el
contenedor que lo abarca. Especificamente, escoger archivos de video de una red
desbordada de manera hiper-exponencial es comparable al intento de extraer con
una cuchara unas gotas de la catarata del Nidgara. Aunque la cuchara estd en
permanente contacto con el agua no logra sacar practicamente nada. Y esa escasa

seleccion jqué dice sobre los acontecimientos de la realidad?

El problema de |la contemporaneidad ya no es el acceso a la representacién
de la realidad, sino la ausencia de mecanismos para reducir estas infinitas
representaciones a signos significativos. Aunque a primera vista parezca
contradictorio, no necesitamos de mas dispositivos para generar informacién
sobre el mundo, sino de formas para eliminar el exceso. Si durante los primeros
cien afios de imagen en movimiento, el documental se preocupd por los modos
para capturar imagenes y sonidos de la realidad, es hora de asumir que las
imagenes y archivos se producen ya casi automaticamente. Es necesario desplazar
nuestra atencion a los posibles modos por asignar sentido a las imagenes y los
sonidos. Ello serd siempre (insisto en esta temporalidad matematicamente

absoluta) una tarea humana, no de las maquinas.

10 E] texto poético original se publico bajo el titulo Der Zauberlehrling. La estrofa referida dice: “Die ich rief,
die Geister / Werd ich nun nicht los.” Ver: Goethe, Johann Wolfgang, Obra completa, disponible en
https://www.die-stiftung.de/stiftungsszene/goethe-fuer-alle-38600/
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Revisé el trabajo del primer algoritmo™ que escribe por si solo
guiones filmicos. El corto resultante es perfecto en su
condicioén inerte: 10 minutos de cualquier cosa no apto para
consumo humano. Es un relato hecho por una maquina para

otra maquina'.

El elemento angular debera desprenderse del modo en que nos debemos
relacionar con lo real. Es el acontecimiento situado/desprendido en/de la realidad
el que vuelve significativo el gesto visual (el video como expresion
contemporanea) en la marea digital. ;Si a diario se graban billones de videos, qué
hace que uno sea relevante para pensarnos como humanidad? La respuesta en
esta época de pandemia la aporta Darnella Frazier, una adolescente afroamericana
que grabd con su teléfono celular un plano de algo mas de 8 minutos. Ese plano
nos permitié -con su imagen y su sonido- ver una y otra vez el modo en que un
hombre afroamericano de nombre George Floyd moria de asfixia bajo el peso de
un policia racista que ignoraba la advertencia de Floyd que no podia respirar. El
plano de Frazier detoné un estallido social de insospechada potencia y sirvié como
evidencia en el juicio que hallé culpable a Derek Chauvin de homicidio agravado
(Washington Post del 12 de mayo de 2021).

Pareceria que por primera vez en mucho tiempo la imagen en movimiento
lograria trascender el plano de la representacién para detonar realidades
concretas: multitudinarias marchas de manifestantes y una sentencia de
culpabilidad que por primera vez en la historia del estado de Minnesota
condenaria a un policia por un crimen agravado por lo que los jueces llamaron
“particular cruelty”. Michael Moore adjudicaba en una suerte de premiacién

paralela el “Oscar honorario” a Darnella Frazier: “Darnella Frazier. Thank you. As
a brave 17-year old standing on that curb in Minneapolis, you took out your phone

and hit record. You changed the world. No film in our time has been more

1 Existen ya varios filmes de distinta duracién (la mayoria atin con menos de 15 min.) escritos o editados por
algoritmos de inteligencia artificial. Ver por ejemplo Sunspring (2015, 9 min.) escrita por el bot de inteligencia
artificial Benjamin y dirigida por Oscar Sharp y el corto (trailer) Morgan (2016, 4 min.) editado por el sistema
de inteligencia artificial Watson de IBM.

12 Para Kenneth Goldsmith todo acto de creacion es una forma de escritura y las formas contemporaneas de
escritura, apoyadas de manera insistente en la tecnologia digital, evocan la pregunta: “;Seran todos los textos,
en el futuro, andnimos, sin autor, escritos por maquinas para maquinas? ;Se reducira el futuro de la literatura
a un puro codigo?” Ver Kenneth Goldsmith. (2015). Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la era
digital. Caja Negra, Ciudad Autonoma de Buenos Aires.
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important than yours. Now the rise-up, the fight, moves quickly forward. Thank
you, Darnella.” (Moore, 2021)

<  Tweet

Michael Moore £ @VMFlint - Apr 20

Darnella Frazier. Thank you. As a brave 17-year old standing on that curb
in Minneapolis, you took out your phone and hit record. You changed the
world. No film in our time has been more important than yours. Now the
rise-up, the fight, moves quickly forward. Thank you, Darnella.

Q 165 11 1.6K ¢ 128K T

Imagen 8: “Darnella Frazier” (Tweet por Michael Moore), abril de 2021.

Al problema del sentido en torno a las imagenes del infinito digital hay que
sumar otro mas grande por sus implicaciones filoséficas y culturales, y es la relacion
misma que a través del uso exacerbado de dispositivos visuales digitales
establecemos con la realidad. Segin Byung-Chul Han, experimentamos en la

pandemia apatia por la realidad y aislamiento individual:

La digitalizacion elimina la realidad. La realidad se
experimenta gracias a la resistencia que ofrece, y que
también puede resultar dolorosa. La digitalizacion, toda la
cultura del “me gusta”, suprime la negatividad de la
resistencia. Y en la época posfactica de las fake news y los
deepfakes surge una apatia hacia la realidad. Asi pues, aqui
es un virus real, y no un virus de ordenador, el que causa una
conmocion. [...] El virus nos aisla e individualiza. No genera
ningun sentimiento colectivo fuerte. De algin modo, cada
uno se preocupa solo de su propia supervivencia. (Byung-
Chul Han et al, 2020, 108-109)

A medida que filmamos la realidad nos alejamos de ella. La ironia esta
inscrita en los dispositivos visuales que, encargados de asumir el registro de la
realidad, son los responsables de la apatia que caracteriza al mundo
contemporaneo. Los filmes que produzcamos tendrén en la mayoria de casos unas
vidas breves y unos impactos moderados. Si en 1969 la poblacion mundial se
atiborraba frente a las escasas pantallas de television que existian en ese
momento, con la Unica finalidad de presenciar el alunizaje del Apollo 11 con los

Astronautas Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins, la llegada al planeta
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Marte de la misién Perseverance tuvo un impacto mucho menor. Ni qué decir del
primer vuelo de un helicéptero en la atmdsfera de Marte que a mediados de abril
de 2021 fue visto por apenas 25 mil personas a nivel mundial. La llegada de la
primera nave china a Marte hace pocas semanas tuvo un escaso eco mediatico, lo
que me recuerda la drastica caida de audiencia en la entrega de los premios Oscar
en 2021. Resulta evidente que con el aumento de la densidad visual, el impacto
de la imagen ha disminuido enormemente y su consumo se ha banalizado. Al
ciudadano global que a diario produce y consume docenas o cientos de videos

viralizados, el mundo no le parece ya extrafio®.

Nuestro film pandémico avanza de manera tan lenta que en el momento en
que logramos un borrador de maqueta para unas primeras secuencias de montaje
con apenas siete minutos, ya se han estrenado en varias plataformas digitales de
la “digitoesfera global” mdltiples series de ficcién y no-ficcién sobre la pandemia
del coronavirus™. A nivel documental, nuestra competencia directa estd en
plataformas privadas y publicas. Entre otras tantas producciones, Netflix ofrece las
docu-series Pandemia (6 episodios, 2020) y Coronavirus Explained (Coronavirus,
en pocas palabras) (3 episodios, 2020), mientras el canal aleman rbb estrend en
2020 la miniserie documental Charité Intensiv (4 episodios, 2020) dirigida por el

documentalista Carl Gierstorfer.’

A mas de una competencia desigual frente a la produccién del hemisferio
norte, aventajada en recursos de todo tipo, hay que sumar el desafio que
presupone aquello que transmiten millones de aficionados a través de las redes
sociales. Cientos de miles de videos sobre la pandemia circulan ya a modo de
secuencia unitaria, apenas un solo plano de uno o dos minutos filmado en vertical
con el teléfono celular en las colas de centros médicos, en algin hospital, en un
cementerio, cerca a las fosas colectivas que distintas ciudades del mundo han

construido y disefiado para los muertos del coronavirus, asi como los registros de

13 Producida por Ridley Scott y dirigida por Kevin Macdonald, el documental “Life in a day” (95 min, 2010)
es el resultado de 80.000 videos (aprox. 4500 horas) recibidos de 192 paises como respuesta a la pregunta
“;Qué significa estar vivos el 24 de julio de 2010?” El filme fue concebido como una capsula de tiempo para
que futuras generaciones comprendan el pasado. Macdonald repitio el experimento el 25 de julio de 2020.

14 A nivel de ficcion Warner Bros. e ITVP Espaiia, en colaboracién con Caballo Films, produjeron para HBO
Europe la serie “En casa”. La cadena CBS de EEUU logré adaptar su serie televisiva “All rise” a la pandemia:
“This episode was shot entirely remotely on each actor’s computer or iphone. In addition to acting, they also
had to handle everything from lighting to set design, props, wardrobe, and more!” Ver:
https://twitter.com/hashtag/AllRise ( #AllRise )

15
100.htm
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los debates académicos y médicos en zoom. Lo que un documental intenta
construir a lo largo de su proceso de creacién, en tanto narracién audiovisual que
redescubre el mundo, ha sido contado ya, de manera fragmentada y dispersa, en

los miles de hilos de las redes sociales.

Si el planeta entero publica registros de lo que vio, vivié, experimentd,
itiene acaso sentido hacer una pelicula documental si ya todo esté contado? La
respuesta ha sido la misma desde que reflexionamos sobre la memoria como
forma de construccion de sentido en el tiempo y como forma cultural para articular
un relato documental: recordar implica, segun su etimologia, “volver a pasar por
el corazén”, una operacién afectiva y cognitiva al mismo tiempo. Autores como
Elisabeth Jelin (2002) y Paul Ricoeur (2000) sostienen que recordar, en tanto gesto
central de la memoria, es un proceso complejo que acontece en un momento
determinado que permite al tiempo haber transcurrido de cierto modo a partir del
acontecimiento, sin haber borrado sin embargo el recuerdo. Para Jelin hay un

equilibrio de voces y silencios en el que

Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos,
narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero
también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas. [...] Estan
también el como y el cudndo se recuerda y se olvida. El pasado que
se rememora y se olvida es activado en un presente y en funcién de
expectativas futuras. Tanto en términos de la propia dinédmica
individual como de la interaccién social mas cercana y de los
procesos mas generales o macrosociales, pareceria que hay
momentos o coyunturas de activacion de ciertas memorias, y otros
de silencios o aun de olvidos. (Jelin, 2002, 17-18)

La memoria surge del recuerdo que debe estar ain himedo, sin sefial
alguna de haberse secado ya. El sentido del recuerdo surge en medio de ese fragil
equilibrio entre distancia y cercania, mientras los documentalistas intentan articular
en el montaje la mirada critica sobre el material recabado. Un ejemplo admirable
es el que presenta Ed Perkins en su documental Tell me who | am (86 min., 2019),
en el que dos gemelos de 54 afos indagan en acontecimientos que sucedieron
hace 40 afios. Por inexplicable que parezca, el secreto que se interpone entre los
dos hermanos no es revelado antes, sino en el momento preciso en que ello es
posible, en este caso en una suerte de rito documental que involucra cdmaras y
micréfonos. Cabe sefalar que la presencia exacta de ese momento en que un

acontecimiento esta listo para transmutar a una forma documental no puede ser
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calculada de manera racional; ello es un producto sensible de la intuicion
(documental). En esa misma linea Ricoeur se preocupa por el modo en que la
imagen de la memoria permanece vinculada al pasado: ";cémo explicar que el
recuerdo viene bajo la forma de una imagen y que la imaginacién asi movilizada

viene a tomar formas que escapan a la funcién de lo irreal?" (Ricoeur 2000, 61).

El curso de Creacion Documental ha concluido. Tras registrar las
calificaciones me queda una pregunta: ;cuando producira sentido para la memoria
el material filmico que recuperamos de la marea digital? Sera el dia en que se haya
establecido la distancia necesaria entre el periodo de la pandemia y el momento
de recordar (y comprender). La relacién desafiante entre el tiempo en un film y el
tiempo del filme mismo. Hasta que llegue ese momento, probablemente
encabezado por arquedlogos del futuro, aquellas secuencias producidas por Ixs
estudiantes y el material digital que yo mismo recopilé reposan al interior de una
memoria extraible de 128 GB enterrada en mi jardin a 50 cm bajo tierra esperando
a que alguien se interese por encontrarla para narrar, sin la prisa que impone la

economia del like, este extrafno aislamiento global.

En este tiempo, el gesto documental, en su inseparable relacién con lo real,
ve impedida su proximidad con el mundo por un encierro inesperado. Una suerte
de inmovilizacién fenomenoldgica que no se resuelve en las simuladas formas de
observacién del mundo a través del consuelo que supondria el internet. Mientras
no pueda sumergirme como quisiera en la dimensién real del mundo, he
encargado temporalmente la comprensién de la realidad a un relato de ficcién,
retornando al collage, mi origen estético y mi forma de cine minimo, en la que a
través de varias secuencias he enviado a una patrulla de soldados a clausurar los

museos mas importantes del mundo.

Imagen 9-11: “The Section (Soldaten im Museum)”, Alex Schlenker, 2021.
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En el marco del comentario que me merece la exagerada clausura de los
espacios culturales, he aprovechado la misién para enfrentar a estos militares con
las obras expuestas en los pabellones de los que desalojan a los visitantes. Que la

pandemia me sirva al menos para imaginar secuencias visuales de lo imposible.
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Las relaciones entre audiovisual v comunidad:
apropiarse de la modernidad dentro de las practicas globales

The relation between audiovisual and community: the appropriation of
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Resumen

El articulo propone un debate sobre los conceptos de modernidad,
globalizacion y mestizaje a partir del anélisis de dos canales de Youtube: Kuri
Fuérez y Nubia e hijos. El objetivo es repensar los marcos enunciativos y
representacionales cuando estos son asumidos por personas que, desde la
ideologia de la modernidad, no corresponden a las clases dominantes y sin

embargo asumen sus coddigos de comunicacioén para autorepresentarse.

Palabras clave: modernidad, cine, comunidad, audiovisual, local, globalizacién,

cultura

Abstract

This article opens a debate on the concepts of modernity, globalization and
miscegenation through the analysis of two Youtube channels: Kuri Fuérez y
Nubia e hijos. The objective is to rethink the enunciation and representations
assumed by people that according to Modernity, do not belong to the dominant

classes but they used their codes to try to define themselves.

Keywords: modernity, cinema, community, audiovisual, local cinema,

globalization, culture
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Mauricio Acosta Munoz

Las relaciones entre audiovisual v comunidad:
apropiarse de la modernidad dentro de las practicas globales

El coronel no leydé los titulares. Hizo un
esfuerzo para reaccionar contra su estémago.
«Desde que hay la censura, los periédicos no
hablan sino de Europa», dijo. «Lo mejor sera
que los europeos se vengan para acad y que
nosotros nos vayamos para Europa. Asi sabra
todo el mundo lo que pasa en su respectivo

pais.»

(Garcia Marquez 2015, 36).

Apuntes tedricos: el cine y modernidad de la comunidad

Para nadie resultaria nuevo el uso del concepto “eurocentrismo” en un trabajo
que analice criticamente los resultados de su influencia a nivel histérico,
geopolitico y global (en la actualidad) en los lugares en donde se ha hecho
presente a partir de su expansion geogréfica desde el siglo XV, sobre todo en
el continente americano (Dussel 1994). Este texto no pretende ir en una
direccién contraria, pero si quisiera arriesgarse a considerar “otros” caminos.
Esos, en primer lugar, estdn marcados por la presencia (en la modernidad) de
las personas que produjeron la interaccién entre América y Europa, a partir de
la conquista y colonizacién ibérica (Gruzinski and Garcia Fernandez 2018), y por
los usos que hacen estos grupos humanos de las herramientas digitales
contemporaneas, especificamente las plataformas audiovisuales como Youtube,

con las que se cuenta en la actualidad.
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El objetivo de este texto es analizar los sentidos y las
(auto)representaciones, del espacio comunitario-campesino'é, de dos canales de
Youtube: Kuri Fuérez' y Nubia e hijos'™. El andlisis parte de la hipdtesis de que
este tipo de plataformas permiten una suerte de "apropiacién cultural
invertida”, es decir: serian espacios (modernos) en los que sujetos
subalternizados (Bhabha 2013) y los lugares periféricos (Martin-Barbero and
Corona Berkin 2017) pueden comunicarse directamente con el mundo global.
Esta premisa surge de la revision de algunos materiales tedricos en los que se
plantea la cuestién ;qué es la modernidad y quiénes son los sujetos que la
habitan?

Desde un punto de vista formal y tedrico, me ubico en las propuestas de
dos autores que centraron sus trabajos en la modernidad: el historiador francés
Serge Gruzinski (Gruzinski and Garcia Ferndndez 2018) y el filésofo aleman
Walter Benjamin (2015). Entre los dos acaparan un marco temporal bastante
bien definido: el historiador, que ubica el inicio de la modernidad a partir de la
expansion portuguesa y espafola en el siglo XV; y el filésofo que la piensa a
partir del siglo XIX, sobre todo con el establecimiento de la ciudad como el

|ll

“entorno natural” de la sociedad industrializada. ;Por qué trabajar con dos
autores europeos la relacién entre el acto cinematogréfico y la produccién
comunitaria? La respuesta tiene dos partes: la primera es que Gruzinski (sobre
todo) y Benjamin proponen sus teorias desde lo periférico, de cierta forma
logran “deseuropeizarse” para poder analizar su propia cultura™. La segunda
tiene que ver con que ambos autores (a su manera) coinciden en que, en los

discursos sobre el arte, la cultura, la produccién y la representacién en la

6 El concepto de comunidad puede ser demasiado amplio y complejo, a la vez que
dependera de las disciplinas cientificas que lo aborden (sociologia, antropologia, etc.). En
ese sentido, la propuesta de este trabajo es entender lo comunitario desde dos perspectivas: la primera lo
aborda como un lugar opuesto al espacio urbano (especificamente la ciudad); y la segunda seré entenderlo
como un lugar habitado por grupos humanos que desarrollan su vida cotidiana combinando précticas
culturales tradicionales y modernas.

7 Ver enlace al canal en: https://www.youtube.com/channel/UC9bPpxwG20gCeJ10yK5chb8g/about

'8 Ver enlace al canal en: https://www.youtube.com/channel/UCeUlkw2mOytSyH-7GerzelLQ/about

19 Serge Gruzinky ha dedicado una amplia parte de su investigacion a la situacion de la conquista y colonizacion
espafiola en México: La colonizacion de lo imaginario, Le guerra de las imagenes, Las cuatro partes del mundo
(editados por el Fondo de Cultura de Econdmica), ;Para qué sirve la historia? (editado por Alianza Editorial), entre
otros. Benjamin, por su parte, sufri6 la persecucion del régimen nazi y en sus escritos (mucho de su trabajo se publicé
luego de su muerte) reflexiona sobre el impacto, en la sciedad y en el arte, del avance tecnoldgico y su manipulacion
ideologica. Dos de sus trabajos: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y El libro de los pasajes,
proponen una lectura critica al pensamiento ilustrado europeo y su relacion con el capitalismo.
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modernidad, no se puede dejar de lado al sujeto no-europeo, pues éste

(mestizo) seria el fruto mismo de este devenir moderno. Y ademas:

Durante siglos, en la literatura, las cosas se daban de tal manera que un
reducido nimero de escritores se encontraba frente a un nimero de
lectores miles de veces mayor. Pero un cambio se presenté a finales del
siglo pasado. La expansion creciente de la prensa puso a disposicion de
los lectores érganos locales cada vez mas nuevos de expresion politica,
religiosa, cientifica y profesional. Fue asi que una parte creciente de los
lectores pasé a contarse también -aunque fuera sélo ocasionalmente®-

entre quienes escribian (Benjamin 2015, 52).

La descripcion de Benjamin corresponde a lo que el autor denomina
como: el derecho a ser filmado, parte de las tesis que desarrolla en su ensayo
La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica. Para Benjamin el
desarrollo técnico que produce la industrializacién de ciertos procesos artisticos,
especialmente el cine y la fotografia, permite romper con la idea del autor-
creador. Es decir que la tecnologia deconstruye ciertos lugares sociales
previamente asignados a quienes producian obra y a quienes la consumian. En
el caso del cine esta premisa se vuelve potente y muy concreta cuando se piensa
en el documental, el cine politico y (actualmente) en el video-blog. Precisamente
porque cumplen los planteamientos del autor: se crean nuevos érganos locales
de expresién politica, religiosa, etc., las y los lectores se vuelven

“ocasionalmente” escritores (en el caso del cine, directores o realizadores).

Los canales de Kuri Fuérez y Nubia e hijos representan, a su manera, la
premisa propuesta por el filésofo aleman. Es decir: son autores de sus propias
historias, se cuentan a si mismos, a sus pares o a sus lugares. Vale la pena decir
que este “contarse” se inscribe en un discurso inicial que propone abiertamente
la consideracién del campo-comunidad como el espacio de la enunciacién.
¢Cudles son las caracteristicas de este espacio? A nivel textual, el canal de Kuri
Fuerez dice ser: un “laboratorio para la exploracién de las estéticas, gréficas y
narrativas propias del Abya Yala en el tejido del audiovisual”. En el caso de

Nubia e hijos, su canal tiene una doble finalidad: la primera es ensefiar a la gente

20 F] resaltado es mio.
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técnicas de cultivo y cuidado de plantas (alimentos, sobre todo) y la segunda es
crear un espacio que permita la visibilizacion del trabajo campesino y los serios
conflictos que afrontan las y los productores por el rol encarecedor de las

cadenas de distribucion intermediarias (ver imagen 1).

Imagen 1

Descripcién de los canales de Kuri Fuérez y Nubia e hijos

’%" v ‘ Hailia La risa es la met?icina de
PR  KURIFUEREZ - - .~ T
‘ KR FUEREZ

sepsn e

MMMMMMMMMMMMMM

sssssssss

zzzzzz

Tomado de: Youtube

Realizacion: propia

A nivel visual, ambos canales se ubican en el campo para la creacién de
sus contenidos. En esta perspectiva, vale la pena caracterizar el campo como un
lugar en donde érboles y piso de tierra o hierba reemplazan al pavimento,
concreto y adoquin. También se trata de un espacio en el que la concentracion
de personas es minima, la circulacién vehicular es totalmente opuesta a la de la
ciudad y, sobre todo, se siente un ritmo vital menos apremiante con respecto a
la ciudad. En ambos casos la imagen sirve para mostrar el argumento de cada
video: cémo sembrar, como preparar la tierra para sembrar, cémo preparar
medicina natural, etc. Me refiero a que no existe una bulsqueda de
subtextualidad o meta relato alguno, se privilegia la concrecién en el acto

comunicativo.

Kuri Fuérez es un nifio indigena, de nacionalidad Kichwa-Otavalo. Nuria
y sus hijos, en cambio, se declaran simplemente como campesinos colombianos
(sin una pertenencia étnica). Este primer elemento identificador sirve para que
nos ubiquemos en los personajes que estan produciendo el discurso audiovisual.
Desde la perspectiva de los estudios postcoloniales (Bhabha 2013): Kuri, Nubia

y sus hijos corresponderian a la nocién de “sujetos subalternos”, es decir: no
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cumplen con el ideal del ser moderno-occidental: hombre, blanco, europeo y
letrado. Esto se vuelve mas concreto cuando reconocemos que Kuri es un nifio
y Nubia una mujer, el alejamiento es ain mayor. Y si por ultimo se suma el
criterio de los contenidos de los canales (ya mencionados) la distancia con
respecto al “ser moderno” es alin mas grande. ; Cudl es, entonces, el lugar que
ocupan Kuri, Nubia y sus hijos en este proceso histérico y filoséfico? ;Son seres
modernos, a su manera, o son realmente subalternos que han recibido un
“permiso enunciativo” porque saben manejar los cédigos del occidente

moderno?

La pista para responder estas preguntas se puede empezar a seguir en
varios de los trabajos del historiador francés Serge Gurzinski (Gruzinski and
Garcia Ferndndez 2018; Gruzinski 1994; 2010; Gruzinski and Gruzinski 1993).
Para este autor, el encuentro entre Europa y América, a partir del siglo XV, debe
verse no sélo desde la brutalidad del acto colonizador europeo. A pesar de la
masacre ocurrida, este autor sostiene que el proceso colonial también puede
verse desde la produccién de un nuevo ser histérico: el mestizo. Y esto es
posible si se logra entender que, a través del proceso de conquista y
colonizacién, la presencia indigena supo modularse con la europea; no sélo se
adaptd a ella en un acto de supervivencia, también supo incorporar y resignificar

varios elementos de la cultura extranjera y someterlos a los de la suya propia.

Gruzinski propone entender el expansionismo europeo desde tres

conceptos: occidentalizacion, mundializacion y globalizacion:

(...) Es a ese tipo de bloque uniforme al que llamamos «globalizacién»,
mientras que aqui se entiende por «mundializaciéon» el proceso de
vinculacién a escala planetaria y por «occidentalizacion» los efectos de la
proyeccién del Viejo Mundo fuera de si mismo. «Por tanto la globalizacién
concierne sobre todo a las herramientas intelectuales, los cédigos de

comunicaciéon 'y los medios de expresién».(Gruzinski and Garcia
Ferndndez 2018, 204)

La perspectiva propuesta ayuda a analizar el problema en un sentido
diferente a lo que proponen los estudios poscoloniales y esa fijacion jerarquica
entre dominador y dominados y dominadas. No con esto quiero implicar que

eso no suceda, pero si es mi interés pensar que es posible salir de esa logica
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para redimensionar las condiciones de la vida contemporénea. Analizando la cita
planteada: el siglo XV marca el inicio de un proceso de occidentalizacién y sus
efectos se extienden hasta la actualidad: ciencia, progreso y capital serian los

valores mas importantes que caracterizan la occidentalizacion.

El concepto de mundializacion, en cambio, sirve para dar cuenta de las
tensiones que produce el choque cultural entre occidente (Europa) y el Abya
Yala (América). Evidentemente se trata de un choque asimétrico pues Europa
desestima los saberes locales en pos de instaurar en sus colonias una
continuidad de los valores culturales de occidente. Este proceso no logra
eliminar las précticas culturales locales (tradicionales) y da como resultado un
mestizaje, una hibridacién, en la cual empiezan a convivir los dos elementos de
la cultura americana (la indigena, criolla y europea). Un elemento interesante
para analizar esta etapa, sugiere el historiador, es que este mestizaje no sélo
afecta a las capas sociales dominadas; también las clases dominantes se dejan

afectar por estos intercambios.

Por dltimo, la globalizacién vendria a representar el elemento empirico.
Estd compuesto por las herramientas que permiten la interaccién social: medios
de comunicacién, herramientas comunicativas, lenguaje, etc. Estas herramientas
manejan un coédigo occidental (pues fueron disefiadas por esa cultura), por ende,
para poder manejarlas hay que conocer, entender y saber usar ese cédigo. Los
canales de Kuri Fuérez y de Nubia e hijos, desde esta perspectiva, manejan el
cédigo y por ello pueden formar parte de esa forma de comunicacién global

llamada Youtube.

¢Apropiacién cultural invertida?

Dentro de los “estudios culturales”, la palabra “apropiacion” suele
contener una serie de tensiones en las que usualmente se describe una relacion
cultural asimétrica, jerarquizada y binaria: civilizacién-barbarie, culto-inculto,
educado-ignorante, progreso-tradicién. Estas caracterizaciones binarias
representan, otra vez, la visién eurocéntrica sobre la necesidad de civilizar y traer
una cultura hacia la modernidad. Ahora ;qué pasa si la apropiacién se produce
en una via contraria? Como ya se menciond: Kuri, Nubia y sus hijos usan una

plataforma global, occidental y moderna para transmitir sus mensajes.
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En este punto del texto vale la pena mencionar el contexto en el que
conoci estos canales: el inicio de la pandemia (marzo 2020) y el consecuente
confinamiento que se decreté a nivel global. Este dato es importante si se toma
en cuenta lo que significé para el mundo contemporaneo aquella orden de
detenerlo todo: movilidad, produccién, consumo. La gran ciudad detenida y
presentada en noticieros, notas de prensa y publicaciones de redes sociales
recordaba las imagenes propuestas por Charles Baudelaire en sus textos: El
pintor de la vida moderna (Baudelaire 1995) y Los paraisos artificiales (Baudelaire
and Cardona 1999). En dichas imagenes se podia percibir, o se anticipaba, o por
lo menos se deseaba una crisis del modelo civilizatorio vigente; y por primera

vez se podia observar que otras realidades y otros discursos existian®'.

Esos discursos, entre otros, fueron los del campo. A Martha Stewart y
Marie Kondo se las pudo reemplazar (aunque sea un momento) porque no cabia
seguir embelleciendo una ciudad que se habia apagado y, sobre todo, en ese
tiempo, era un signo de peligro dados sus altos indices de concentracion
demografica y la consecuente posibilidad de un rapido esparcimiento del nuevo
virus. Es entonces, en ese silencio mundial, cuando descubro estos canales (ver

imagen 2).

Imagen 2

Videos estrenados en ambos canales durante la cuarentena y pandemia

21 Para constatar esta afirmacion se podria revisar las notas de prensa en las que se
mencionaba que durante la cuarentena en las ciudades se percibia fuerte y claro la
presencia de animales como péjaros, osos, lobos, zorros, etc. O también las famosas
imagenes de delfines y demas fauna marina en los canales de Venecia.
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561 visualizaciones - hace 1afio 231 visualizaciones - hace 1afio 125 visualizaciones - hace 1afio 275 visualizaciones - hace 1afio 124 visualizaciones - hace 1afio 112 visualizaciones « hace 1 afio

HACIENDO

) f :
VAMOS"AYCOMER 3 MASAJES!

VISITAMOS UNA' CARNE B8 ’ o ; .
¥ .02 E
Y

N L & WY
CURANDERA 5.7 DOS ANOS! UAS HANOS
una CL Comi CARNE después Hago masaje a mi MAMA- Salgo a la tienda y PERROS TOUR por mi terreno- Kuri LAVADO DE MANOS para
- Kuri Fuérez en... de 2 afios- Kuri Fuérez en... Kuri Fuérez en #cuarentena me muerden _ Kuri Fuérez... Fuérez en #cuarentena matar al virus- Kuri Fuérez
88 visualizaciones « hace 1 afio 195 visualizaciones - hace 1afio 405 visualizaciones - hace 1afio 185 visualizaciones - hace 1afio 127 visualizaciones - hace 1afio 98 visualizaciones - hace 1 afio

Tomado de: Youtube

Realizacion: propia
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Llegar a los canales de Kuri y de Nubia y sus hijos no fue un acto consciente, o
voluntario. En el caso del canal de Kuri, el descubrimiento se produjo por
referencias producidas en otro canal de la misma plataforma de Youtube
(RUNAnimation)?. El punto de empatia desarrollado con este espacio fue la serie
de videos “Kuri Fuérez #encuarententa”. La razén de esta identificacion es
bastante concreta: una cosa es vivir un encierro obligatorio en un departamento,
en la ciudad; y otra es pensar una cuarentena en un exterior, en donde se puede
circular sin el peligro de la aglomeracion y el contagio. Los videos de Kuri en |a
cuarentena, y también el resto de sus aportes al canal son materiales de corta
duracién que plantean, desarrollan y concluyen un tema concreto y simple:

pastorear, cargar lefia, sembrar mora, subir la montana, etc.

Al canal de Nubia e hijos, en cambio, lo descubri por un reportaje de la
cadena televisiva France 24, la cual presento la noticia de la “Familia campesina
y youtuber”?. Lo primero que supe de esta propuesta es que se cred el canal
poco después del inicio de la pandemia y el confinamiento. Los temas de sus
videos también estan relacionados con el espacio campesino: cémo hacer
huertos verticales, uso de la sabila, el dia a dia en el campo. un regalo de
cumpleafos para un joven del campo, etc. Aqui también el formato es simple y
concreto: planteamiento, desarrollo y conclusion. Aunque a nivel visual y sonoro
se siente mucha menos experiencia en el manejo de las herramientas con

respecto al canal de Kuri.

¢Qué aportan al mundo audiovisual (occidental) estos canales? En primer
lugar, esta el hecho de que rompen con la figura de una comunicacién mediada
por un sujeto externo (generalmente periodista, documentalista o investigador).
Este cambio en el sujeto enunciativo le confiere a esta produccién el sentido de
que se estd asistiendo, de primera mano, al espacio vivido y habitado por
quienes producen estos contenidos. Cuando se elimina la mediacién del sujeto
externo también se elimina la interpretacion del otro. En ese sentido, Kuri, Nubia
y sus hijos, dejan de ser la alteridad de occidente pues estdn hablando con voz
propia, no existe una intermediacion que los esté interpretando para ponerlos

al entendimiento de unos consumidores mediaticos estandarizados.

22 Ver enlace al canal: https://www.youtube.com/c/SegundoFu%C3%A9rez/featured

23 Ver enlace a la nota de prensa: https://www.france24.com/es/20200612-familia-
campesina-colombiana-conquista-youtube-con-tips-para-abrazar-el-agro
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Lo siguiente es considerar el medio en el que estdn circulando estos
materiales, el internet. Desde el enfoque clasico de los medios de comunicacién
(recuérdese a Benjamin): los contenidos audiovisuales deberian ser producidos,
administrados y puestos a circular a partir de unos criterios editoriales basados
en el buen gusto, un adecuado manejo técnico del lenguaje, y sobre todo la
profesionalidad con la que se produce cada parte del producto audiovisual (que
es casi como una cadena de produccion). Sin embargo, en el contexto
contemporaneo se puede prescindir de dicha cadena, pues el propio mercado
ha facilitado el acceso a equipos de produccién (celulares con cdmara y
micréfono incorporados, por ejemplo) y plataformas de circulacién (el propio
Youtube).

A partir de la superacion de estas barreras enunciativas, lo que les queda
a los realizadores es abrirse campo dentro del océano de propuestas que
circulan al mismo tiempo en la red. Este es, quizd, el Unico elemento que no
pueden controlar. Sin embargo, para ser parte de este espacio deben asumir
una especie de identidad (global) con la cual se presentan a la masa de posibles
espectadores a los que pudiesen llegar: son youtubers. Este neologismo, por si
solo, les otorga un crédito que les autoriza a ocupar el espacio virtual. En el caso
de Kuri Fuérez, “el nifilo youtuber”, es probable que su proceso de crecimiento
(o cantidad de visualizaciones) vaya creciendo con el tiempo, conforme su canal
se vaya asentando en torno a un ritmo de producciéon y publicacién sostenido.
En el caso de Nubia y sus hijos, el proceso es un poco invertido, pues el canal
se viralizd desde el inicio, con lo cual lograron acaparar una cantidad
considerable de espectadores (més de diez millones de reproducciones de sus
videos), que va decayendo hacia los Ultimos meses. Este hecho podria deberse
a que perdieron el ritmo de produccién y publicacion y eso seguramente ha

repercutido en el interés de sus espectadores®.

Ahora bien, ademéas del elemento discursivo mencionado, es importante
tomar en cuenta otro factor que otorga a estos (y otros) canales cierto nivel de
interés: lo local. Una de las caracteristicas mas excluyentes de la modernidad es

la separacion del mundo entre centro y periferia. Lo central es el espacio del

24 Aqui es importante mencionar que las y los youtubers tienen plena libertad de
publicacion (me refiero a la periodicidad). Sin embargo, de alguna manera se han creado
ciertos estandares de publicacion: una o dos veces por semana. Este ritmo de publicacion
se relaciona con la dindmica en la cual se movera un canal dentro de las sugerencias que
hace la plataforma a sus usuarios.
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poder: administrativo, econémico, etc. Lo periférico, en cambio, es el espacio
de la subalternidad, es decir, todo lo que no estd avalado por el centro, y que
es atrasado, subdesarrollado, etc. Este discurso también se hace presente en el
contexto de un mundo globalizado y se habla de la diferencia entre lo local y lo
global. Mas alld de las palabras, las condiciones para ser parte de uno u otro,
son las mismas que las establecidas en la relacién centro-periferia. Dice

Gruzinski:

(...) optar por un enfoque global consiste en dejar de elevar la Italia del
Renacimiento a la calidad de referencia absoluta de la modernidad y
aceptar que la revolucién que trajo Magallanes pueda ser tan importante
como la revolucién de Copérnico. La modernidad europea se dirime

sobre la superficie del globo.(Gruzinski and Garcia Fernandez 2018, 181)

La cita anterior sirve para entender las condiciones de posibilidad que se
generarian si se logra entender que la centralidad no es capaz de contener,
explicar y administrar toda la vida humana y sus acciones alrededor del mundo.
Desde la perspectiva cultural estd claro que desde el mismo instante en que
Europa hizo contacto (conquista y colonizaciéon) con otras culturas, las relaciones
se diversificaron de forma incontrolable; esas mismas relaciones afectaron a las
dos partes y produjeron multiples formas de entender el mundo. Y también se
debe entender que ese mismo expansionismo, visto desde la logica
contempordnea de la produccién, circulacién y consumo, no puede
homogeneizar los discursos, las formas de representacién y los posibles actores

del proceso comunicativo.

En ese sentido, los canales de Kuri, Nubia y sus hijos reflejan la expresion
de lo local en un contexto global, y al mismo tiempo se basan en un esquema
moderno para poder entablar la comunicacién con todas y todos sus posibles
consumidores. Queramos o no, este es también un proceso de produccion
audiovisual y de contenidos que tiene un valor propio por si mismo, pero que
ademéas tiene la capacidad de desdoblarse y contar su individualidad
desde la l6gica de la comunicacion moderna. Es evidente que no se trata de un
sistema de “sUper produccién” cinematografica industrial (tal como asumimos

el Renacimiento) pero es también cierto que, por el solo hecho de hacerse
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presentes en una plataforma de comunicacién global, se han ganado su espacio

y su visibilidad y con ello la de su entorno y las personas que les rodean.

Adentro y afuera de la modernidad: intento de conclusién

El gesto colonizador y la presencia de un imaginario eurocéntrico que
nunca ha dejado de operar, ha producido sus propias contradicciones. Desde
mi punto de vista, el mas importante es el mestizaje. Esto no sélo se refiere a
una nomenclatura étnica para definir a una persona. También sirve como una
categoria que permite pensar los procesos culturales desde una perspectiva mas
amplia, interdisciplinar. Pensar en lo mestizo implica considerar todos los cruces
posibles a nivel identitario, social y cultural. Eso significa que no existe una
verdad absoluta en cuanto a los patrones de comportamiento, de

interrelaciones, aprendizajes y formas de habitar el mundo.

Los canales de Kuri, Nubia y sus hijos pueden ser una muestra concreta
de lo que representa el mestizaje en varios sentidos: lo primero es la adaptacion
de una forma narrativa (sobre todo visual) que se puede ubicar en los videos
tutoriales, o cierto tipo de programas televisivos, que proponen técnicas de
trabajo manual para construir, decorar o arreglar elementos domésticos. En
estos canales, este formato se aplica para contar situaciones propias del campo,
pero con la intencién de que puedan replicarse en la ciudad (Nubia e hijos) o
simplemente como un intento de contarse a si mismo (Kuri Fuérez). Esta forma
narrativa, ademas, cumple con una funcién de cara al publico (la recepcién) ya
que al estar acostumbrados a esos elementos formales se vuelve un material de

facil lectura por parte de quien asiste a sus videos.

En segundo lugar, estd un posible efecto buscado en los materiales de
Kuri, Nubia e hijos: estos no buscan la produccién de un sentido cosmético
encaminado a embellecer el espacio. Mas bien es una suerte de recordatorio de
que una planta puede crecer en cualquier espacio y que el valor de aquella no
es la decoracién, sino la produccién de vida a través de la multiplicacion de los
alimentos que se puedan sembrar y cosechar. Y también en ese proceso nos
obligan (a la gente de la ciudad) a conocer de una forma mas concreta el valor
que tiene el campo como sostén de la vida humana, el trabajo que implica

realizar sus actividades cotidianas y, sobre todo, las personas que estén detras
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de eso. Porque, a fin de cuentas, si alguna relacion hay entre el cine y la vida, es

la presencia de una persona, sus conflictos y sus resoluciones.

Por dltimo, a nivel estético, el formato utilizado y el discurso que se
enuncia también son una forma de mestizaje. Dentro de la cultura occidental,
especificamente en lo relacionado a las artes escénicas (y ahora también
cinematograficas), opera el concepto de conflicto (dramaturgia) dentro de la
narracién. Este concepto obliga a considerar, plantear y desarrollar siempre una
pugna, o un objetivo al protagonista de la narracién. Por lo general este conflicto
contiene un objeto del deseo, el mismo que cumple la funcién de catalizador de
las acciones a desarrollarse. En la produccién de Kuri, Nubia y sus hijos no se
hace uso de un modelo dramatuirgico, no existe conflicto alguno. Es
simplemente el acto de mostrar y proponer al espectador el conocimiento de
algo, sin la mediacién del deseo cumplido o fallido, simplemente por el acto de

ver y escuchar al otro.
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Canales de Youtube:

Kuri Fuérez: https://www.youtube.com/channel/UC9bPpxwG20gCeJ10yK5cb8g/videos

RUNAnimation: https://www.youtube.com/user/Segundofuerez

Nubia e hijos: https://www.youtube.com/channel/UCeUlkw2mOytSyH-7 GerzeLQ/videos
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Resumen

En 1993 el cineasta guayaquilefio Fernando Mieles fue deportado de Espana
junto a un grupo de ecuatorianos. Esta experiencia marcé su 6pera prima
Prometeo Deportado, una pelicula importante para el cine local. Esta obra
relne, en su trama y su forma, el mito de Prometeo, pasa por el costumbrismo
y la influencia directa del Nuevo Cine Latinoamericano, hasta construir su propia
voz a través de un universo de personajes que representan al Ecuadory a la vez
son una caricatura de él. Este ensayo analiza las posibilidades de la pelicula en

cuanto a su construccion visual, la actuacion y el manejo del género.

Palabras claves: Cine ecuatoriano, identidad, mestizaje, costumbrismo

Abstract

In 1993 Fernando Mieles, filmmaker born in Guayaquil city, was deported from
Spain with a group of ecuadorians. This experience marked his first feature
Prometeo deportado an important film for the local cinema. This film gathers on
its plot and form, the Prometheus myth, reviews the costumbrism and gets a
direct influence from the New Latin American Cinema. Until the movie can find
its own voice through a universe filled with characters who represent Ecuador
and at the same time mock the Ecuadorian ways.This essay analyzes the visual
language, the plot, the acting method involved and the way it confronts the

genre.

Keywords: Ecuadorian cinema, identity, interbreeding, costumbrism
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Esteban Fuertes

Prometeo Deportado v un lenguaje latinoamericano

Extracto de la tesis de maestria. La puesta en escena del cine ecuatoriano de la
ultima década: entre los referentes culturales extranjeros y las nuevas

propuestas

Fernando Mieles, el guionista y director de la pelicula ecuatoriana
Prometeo Deportado, estudié en la Escuela Internacional de Cine y Televisién
de San Antonio de los Bafios en Cuba, la especializacion de guion y direccion.
En varias entrevistas a los medios, Mieles ha comentado siempre que la idea
para su pelicula surgié a partir de que fue deportado de Espafia en 1993. Mieles
viaj6 desde Cuba a Madrid para visitar a unos amigos, pero en el control del
aeropuerto le preguntaron por su trabajo. Su respuesta fue “cineasta”, lo cual
fue motivo suficiente para devolverlo a América junto a otros ecuatorianos.
Mieles, por esa razén, construye a Prometeo basado en el personaje mitico
griego que robé el fuego de los dioses y recibié su castigo. En el filme es aquel
mago que intenta pasar “por el gélido y deshumanizado filtro aeroportuario de

este extrafio pais europeo de espafiol al revés” (Matamoros 2010).

Imagen: Fotograma Prometeo deportado. Crédito: Ibermedia
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Un viaje suspendido

Una experiencia personal llevé a Fernando Mieles a escribir Prometeo
Deportado su épera prima de ficcion. El director no pudo pasar el filtro que
representan los inspectores de migracién quienes le negaron el acceso a un
pais extranjero, al igual que varios compatriotas que viajaban con él. Esto le
sirvi6 de motivo para escribir una pelicula que bordea lo irreal, lo fantastico y
con un costumbrismo critico, entiéndase costumbrismo como una vertiente del
cine que consiste en relatar los habitos de la sociedad. La puesta en escena
sucede en una gran sala de espera en un aeropuerto internacional de un pais
ficticio. Tiene una particularidad, y es que la sefalética estd hecha de
anagramas, que podria ser interpretado como un mundo con indicaciones al
revés, y en donde hora tras hora llegan decenas de pobladores de un mismo

pais.

Cine cubano y Cinema Novo

El cine de Mieles estd atravesado por el movimiento de El Nuevo Cine
Latinoamericano, cuya intencién fue contraria a la de los grandes estudios de
Hollywood. Al igual que el Cinema Novo brasilefio, tiene un marcado interés
social y se muestra comprometido con la situacién politica de los paises. Segun
la investigadora Maria Dolores Pérez sin tener una intencién de categorizacion

definitiva, El Nuevo Cine Latinoamericano tiene ciertas cosas en comun:

Asi, a modo de guia y huyendo de todo reduccionismo categdrico,
enumeramos algunos aspectos generales de dicho cine, a saber: lo real
maravilloso y la profunda religiosidad que todo lo impregna; (...) el
sentido del humor en tono esperpéntico; la dualidad y el continuo debate
entre «civilizacion» y «barbarie», la reivindicacion de la identidad cultural
de los pueblos, de sus verdaderas raices frente a la identidad impuesta
desde arriba; la recreacién de los paisajes interiores; el realismo de
escenarios y actores, que revela a los invisibilizados ante el espectador;
la memoria como una forma de resistencia en pos de la lucha por los

derechos humanos; la importancia de los viajes y de los «padres

INMOVIL/ Vol.7/ N.1/ Agosto 2021 57



ausentes» como pretexto para emprender un doble viaje: real o de toma
de conciencia social y, al mismo tiempo, iniciatico; narrativas filmicas con
abundantes analepsis que funden el pasado con el presente; predominio
de las narrativas circulares, pero con un final abierto. En definitiva, un cine
cuyas estrellas son las personas anénimas insertas o enfrentadas a un

sistema que carece de sentido comun (Pérez Murillo 2015, 84).

Esta reflexion muestra diversos puntos que coinciden con la puesta en
escena de Prometeo Deportado. Primero que la cinta habla de un problema de
identidad débil con ciertos complejos de los personajes. Asi, Afrodita, una chica
que usa el cabello pintado y lentes de contacto de color, usa estos cosméticos
como mecanismo de defensa y asi aparentar una etnia extranjera, blanca y no
indigena ni chola o mestiza. Es un personaje vulnerable, y su estrategia para
sobrevivir es la mascara aparentando fortaleza de caracter. Es una historia coral,
como se denomina a las peliculas de varios personajes y lineas draméticas, los
personajes son de diversas etnias como blancos, negros, mestizos, cholos,
indigenas y esto contrasta con los que habitan el aeropuerto, gente blanca de

ojos claros y cabelleras castanas o rubias.

La migracién como una manera de huir de un pais inestable que no ofrece
las minimas condiciones de supervivencia ni siquiera a los profesionales
médicos, es un capitulo en la historia abordada desde los sentimientos
humanos. Es un recuerdo doloroso, un discurso extraido de la memoria. Son
hijos de un padre que los abandond y que se vieron obligados a emprender un
viaje incierto, como menciona Maria Dolores Pérez (Pérez Murillo 2004, 85).
Como consecuencia de este éxodo infructuoso viene el lado positivo. Hartos del
maltrato en la sala del aeropuerto deciden regresar, aunque sea de manera
metaférica, metiéndose dentro de una maleta que les sirve como una puerta a

la dimensiéon desconocida. La vida continlia pero sigue siendo incierta.

La tematica también evidencia el eterno debate entre civilizacién y
barbarie, un tépico que cruza la historia de nuestro continente. Una escena clave
es cuando uno de los personajes se disgusta con la reparticion porque no ha
comido todavia, pero la lista de despacho dice lo contrario. Este detonante
provoca una lucha por la comida que se vuelve cadtica, salvaje por asi decirlo.

El mago Prometeo es linchado por la turba que lo acusa de ladrén, y luego es
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ajusticiado con ortiga por indigenas con el denominado castigo indigena. Esta
accién se encuentra fuera de la ley que supone el mundo civilizado, occidental,
esas leyes que permiten a los sujetos ampararse y que rigen el ordenamiento
social. Jauregui en su texto Canibalia afirma que la palabra asignada por
occidente a los indigenas como ‘salvajes’ “constituye un artefacto de
enunciacion retérico-cultural para imaginar y definir hegemodnicamente a la

nacién en oposicion a sus alteridades étnicas y politicas” (Jauregui 2005, 31).

El mito del salvaje que habita en la barbarie, es un sujeto que come carne
humana, que vive en incesto, y que tiene rituales sangrientos. Estas acepciones
que servian, mas para justificar la conquista europea en la América india y
posteriormente en la América india y negra, pudieron ser observadas de manera
critica en cintas del Cinema Novo y directores como Nelson Pereira Dos Santos.
Como me gusta mi francés (Pereira Dos Santos 1 h 20 min, 1971) es una pelicula
brasilefia que narra la historia de un francés capturado por la tribu Tupinamba,
al que después de mantenerlo por un tiempo como prisionero, lo mataran y lo
comeran en una ceremonia ritual, incluso serd devorado por una nativa con la

que tuvo un romance.

Mieles plantea a esos salvajes dentro de otros salvajes que no logran
ponerse de acuerdo en la reparticion de comida. Ellos reproducen los problemas
de los que huyeron, potenciados por una sociedad heterogénea donde el mas

fuerte puede imponerse.

El archivo es la verdad

Mieles hace una interesante introduccién de material documental en
Prometeo Deportado. Luego del caos producido por los ecuatorianos por la
comida, estos intentan escapar por la puerta, pero la policia les arroja una gran
cantidad de agua para disiparlos. En ese instante se dan fragmentos de
imagenes sacadas de celulares donde los ecuatorianos saludan a aquellos que
migraron. Son mensajes de afecto colocados en pequefios cuadros con
intencién documental, registro de verdad, un interesante ejercicio de mezclar
una historia surrealista costumbrista con elementos del documental social, lo

que se convierte en una clara accién intertextual de la que hablamos en el
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capitulo anterior. Mezclar estos dos estilos hace que el espectador se mantenga

en una especie de limbo entre la realidad y la ficcién, un estado subjetivo.

Una cinta que nos lleva a pensar en esa técnica es La Reina (Stephen
Frears Th 43 min, 2006), que cuenta la historia de los sucesos politicos acaecidos
tras la muerte de la princesa Diana, y en los que la Reina Isabel y el primer
ministro Tony Blair discuten sobre la peticién popular de que se celebrara un
duelo nacional. Esta cinta muestra imégenes de archivo de personas reales
entrevistadas por la prensa inglesa que opinaban sobre la actitud indiferente de
la reina ante la muerte de Lady Diana. Sin duda, el material de archivo es una de
las caracteristicas del cine politico, lo cual, y tomando a Barthes, da una
connotacién de veracidad de los hechos asimilada por el espectador. En el caso
de La Reina hay una discreta critica de inconformidad hacia la monarquia
expresada en el sentir del pueblo britdnico. Al mencionar este recurso en la
puesta en escena, no podemos obviar a la pelicula cubana Memorias del
Subdesarrollo (Toméas Gutiérrez Alea 1Th 44 min, 1968), sin duda un referente
mas cercano para Mieles. Esta historia incluia material de archivo de los vestigios
que dejoé la revolucién cubana junto con las acciones de los personajes, un
burgués venido a menos y una chica que suefia ser actriz. “El intertexto de estas
imagenes obligaban a construir una edicién con marcada orientacién

conceptual”, como expresé su editor Nelson Rodriguez (Castillo 2005, 55).

Mieles, por su parte, usa imagenes testimoniales sin editar con la
amarillenta luz natural del sol costero, usa a personas reales que envian saludos
y dicen extrafiar a sus amigos y familiares que migraron al exterior. Sucede justo
después del climax que deriva en la derrota de los ecuatorianos dentro del

aeropuerto luego de ser mojados con las mangueras.

Asi como la influencia de Memorias del subdesarrollo, cabe mencionar que
Mieles empezd su carrera cinematografica realizando documentales como
Descartes (Mieles 80 min, 2009), |a historia de un cineasta guayaquilefio que por
diversas razones nunca tuvo éxito. Esta vocacién documental explica su interés
de mezclar imégenes de ficcion con testimonios reales. Si bien Prometeo
Deportado tiene aspectos tragicémicos teatrales y surrealistas, que se vuelven
de cierta manera una puesta en escena efectista, al conectarse con las imagenes
que provienen de un archivo amateur (filmacién hecha con la calidad de un
celular), se traslada al otro lado de la dimensién audiovisual, la de la crudeza, la
imperfeccién de la imagen-documento. Al hacer esa transformacién de un texto

a otro, la cinta que empezd como una parodia lidica, adquiere una dimension
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politica critica sobre la migraciéon y la violacién de los derechos humanos

ocasionados por pais devastado por la politica y la corrupcién.

Desde que nacieron las dos vertientes del cine, el documental y la ficcion,
la imagen audiovisual ha sido la representacién del mundo, o como lo manifiesta
Baudrillard “la fotografia y el cine contribuyeron largamente para secularizar la
historia, para fijar su forma visible, ‘objetiva’, a costa de los mitos que la
recorrian” (Braudrillard 1981, 65). Las palabras de los familiares, emitidas con el
dispositivo celular, comprueban en el imaginario del espectador local, las duras
paginas de la migracion. Es la representacion de esa realidad, la cual asumimos
como referente irrefutable de la historia. Ahora, al ser estudiosos de la imagen,
comprendemos que no existe la verdad, pero si varias maneras de crear
enunciados visuales para sugestionar de que si la hay. Por ejemplo, las imégenes
que producen los teléfonos inteligentes generadas por los aficionados al video,
son iméagenes que también tienen una puesta en escena consciente pues
cualquier tipo de seleccion de plano es un proceso de seleccién, y mas todavia
si a esas imagenes las colocamos dentro del contexto que hace Prometeo

Deportado.

El tedrico francés Baudrillard reflexiona sobre la sociedad que imita el
espectaculo de la imagen y el espectaculo también imita a la sociedad, todo
formando un gran simulacro. La aparente realidad y su representacion (imagen
audiovisual) se construyen y se destruyen todo el tiempo. Es la apariencia y la
representacién de la apariencia lo que subyace no solo en las imagenes de
archivo, sino en varios pasajes de la pelicula de Mieles y en el accionar de sus

personajes.

Frente a esto el director Mieles asegura que la intencién era que la
pelicula cambie todo el tiempo de tono y pase de comedia a “pelicula seria”,
algo que segun los manuales de guion es un suicidio. Afirma que la parte
documental era correcta para abandonar la pelicula que habia narrado hasta ese

entonces y empezar la Gltima parte como pelicula de reflexion.
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Brecht espera en la terminal

La influencia de El Nuevo Cine Latinoamericano y sobre todo del cine
cubano en Mieles se hace evidente al ver |a pelicula Lista de espera (Juan Carlos
Tabio Th 47 min, 2000), del cubano Tabio quien a su vez es heredero del gran
director Tomés Gutiérrez Alea. Esta cinta cuenta la historia de unos pasajeros
que colapsan en una terminal de autobuses de un pueblo cubano porque todos
los vehiculos pasan llenos y no recogen viajeros. Para poder emprender el viaje,
los involucrados se implican en la reparacién del Unico transporte destartalado
que queda en la terminal y en ese proceso conoceran lo mejory lo peor de ellos.
Sin duda, esta comedia costumbrista muestra de manera romantica, la vida de
Cuba en una metéfora sobre su aislamiento politico y econémico y su deseo de
salir adelante.

La pelicula también es una historia coral, con personajes que caracterizan
a la sociedad cubana. Estd hecha en su mayor parte por varios planos secuencias
que describen varias acciones de uno o varios personajes, asi como una
iluminacion de tipo naturalista. En esta cinta encontramos al cubano seductor
que busca romance, la chica entrando a la madurez que tiene un novio europeo
y que la sacara de la terminal, la familia encabezada por el funcionario protestén
de la seguridad del Estado y contrario al deseo de organizarse de la gente sin
la debida autorizacion de los lideres, entre otros. Si Mieles tiene al hombre del
maletin, Tabio tiene al ciego Rolando, un personaje que se hace pasar por
discapacitado argumentando ‘que es un caso social’ para poder ir en el bus sin

hacer fila, es decir otro embustero.

Hay varios semas que dibujan a los personajes como el bastén guia o las
gafas oscuras para graficar al ciego. En Lista de espera, Fernandez, el encargado
de la terminal de buses tiene un sema con mucha referencia al cédigo cultural
que manifestaba Barthes. Es un funcionario del Estado que se coloca y se saca
su vieja camisa de mangas cortas para denotar autoridad frente a la gente,
aunque moralmente la ha perdido hace tiempo. Al igual que dofia Murga en
Prometeo Deportado, duefia de una solidaridad maternal, en Lista de espera
estd dofa Regla, que decide arreglar conflictos entre los varados. También hay
varios didlogos que solo pueden ser entendidos en un contexto cubano politico.

|II

Por ejemplo, al ciego lo denominan con frecuencia “un caso social” pues tiene

preferencia en su trato, uno de los objetivos de la revolucién. Otro caso sucede
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cuando Emilio dice “esta guagua no serd la mejor pero es la nuestra”, en una
clara parodia a la cita del pensador, José Marti quien dijo alguna vez “Este vino

agrio de platano no sera el mejor pero es el nuestro”.

En Lista de espera también aparece el egoismo en la reparticién de la
comida en el momento en que uno de los personajes no comparte y come solo
en el bano. Pero también el deseo de compartir los alimentos entre los varados,
como las langostas que fueron encontradas por casualidad, y en Prometeo
Deportado la comida que se iba a echar a perder. Avelino, el espafiol que se
quedé a vivir en Cuba tiene similitudes con el escritor de Prometeo. Ambos
comparten el deseo por la literatura que en una economia de escasez es un

gusto idealista que a nadie parece importarle.

Frente a esta influencia, Mieles explica que Lista de Espera es una de las
cintas que menos ha disfrutado de Juan Carlos Tabio. El director afirma que
cuando la vio Prometeo Deportado ya estaba en su tercera versién y se habia
ganado el primer premio del Festival de Cine Pobre de Gibara, por lo cual “no
hubo una influencia directa” asegura (Mieles 2015). Para Mieles, elementos
como la del bribén, en referencia a ‘El ciego’ o ‘El hombre del maletin’, son
construcciones antiguas que estan desde la narrativa espafola con el “Lazarillo

de Tormes”, uno de sus libros favoritos, explica.

El cine de Juan Carlos Tabio, asi como parte de la cinematografia
latinoamericana, esta influenciada por los textos de un notable escritor del siglo
pasado: Bertolt Brecht. Este dramaturgo aleman se caracterizé por un teatro
denominado épico, diferente del teatro dramético en lo que concierne a la
estructura y la impresién que debe producir en el espectador. Sus obras
proponen sutiles contradicciones, profundos analisis, sobre todo sociales,
acompafados en diversas ocasiones de climas de humory juego” (Padilla 2015).

Santiago Juan Navarro amplia sobre Brecht lo siguiente:

“Brecht recurre a multiples técnicas meta-textuales: la obra incluye a
menudo un prélogo que anticipa lo que va a representarse y/o un epilogo
que lo resume o que le sirve para extraer una moral; las escenas son
frecuentemente interrumpidas por los personajes que se dirigen
abiertamente al publico o por la proyeccion de titulares o leyendas que
comentan el desarrollo de las acciones. Todos estos recursos tienden a

recordar al espectador que lo que esté viendo no es un fragmento de la
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vida real, sino una produccién dramética. El espectador es literalmente
alienado de lo que ocurre en la escena para que sea capaz de juzgar los

hechos con una distancia critica (Juan Navarro 2006, 126).

Al promover la distancia del actor frente a su personaje, producto de las
escenas interrumpidas con maneras poco ortodoxas, hacen que el texto se
vuelva irénico, pues se rompe la identificacién con el personaje. Una escena
clave para entender esto en Prometo Deportado se da en el congelamiento de
la accion mientras escuchamos la voz en off de Hermenegildo, quien desde el
limbo de este mundo imaginario dice sus reflexiones. Esta estructura dramatica
se la ha denominado El efecto V, o efecto de desalienaciéon y ha influido en el
cine en autores como Godard, Fassbinder o Lars Von Trier entre otros. Consiste
en ver algo muy familiar, como por ejemplo una comida, la vida de una
cantinera, un ordefio en el campo, pero de manera extrafia, ocasionando que el
espectador experimente una nueva mirada sobre lo mismo y lo juzgue todo bajo

una perspectiva critica (Desuché 1966, 67).

A decir de Santiago Juan Navarro, “uno de los rasgos mas frecuentes de
la produccién cinematografica de Juan Carlos Tabio es el uso de técnicas
metatextuales tales como la autorreferencialidad, la desfamiliarizacion y el cine
dentro del cine”, recursos que nos evocan al dramaturgo aleman (Juan Navarro
2006, 125). Tabio presenta una radiografia social de Cuba en las ultimas
décadas, con sus condiciones de vida particulares, pero borrando los vestigios
de un cine realista social, sino haciendo evidente el costumbrismo critico
mediante la irracionalidad de un juego, “volviendo extrafio lo familiar” (Juan
Navarro 2006, 126).

Aqui citaré a Lista de espera donde se ve que la historia agarra efectos
lddicos y criticos cuando los personajes empiezan a actuar de una manera
improbable, bastante onirica. Ellos empiezan a reproducir una micro sociedad
al pintar toda la terminal destruida, al organizar una biblioteca, y al divertirse
bailando después de comer bajo la lluvia. En una serie de secuencias con
disolvencias se da a entender que ha transcurrido mucho tiempo en donde
incluso Avelino, el bibliotecario espafiol, se ha muerto siendo uno de sus ultimos
deseos ser enterrado en el mismo lugar de la terminal. Después, en una especie
de paraiso anhelado, Emilio y Jacqueline esperan un hijo juntos, germinado en

la carroza de una vieja combi. Acciones comunes, pero no realistas.
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De esa misma manera teatral y surrealista, Mieles introduce la canciéon del
Himno Nacional interpretado por el presidente de la nacién subido en hombros
por sus guardaespaldas y con la banda sobre su pecho. Lo hace en plena pelea
entre ecuatorianos, buscando interpelar a un espectador que se ve horrible
desnudo frente a ese incémodo espejo, pues la historia politica del Ecuador ha
tenido varios pasajes de irracionalidad con presidentes derrocados 'y
sobrepuestos en pocos dias. El publico es también el causante de la crisis de la
que huye, y ahora es un activo complice que escucha el sagrado himno como
una banda sonora del colapso, sintiendo impotencia. Son acciones que forman
parte del imaginario social e histérico del pais, producto de una época compleja
pero satirizada. Esto lo hace un cine consciente de ser cine, de ser ficcion y al
igual que el teatro de Brecht “resulta capaz de tratar los elementos de lo real en

el sentido de una tentativa experimental” (Benjamin 1999, 20)

Mieles no duda en afirmarse como un director Brechtniano. Brecht es uno
de los pilares de su dramaturgia que mantiene la necesidad del disfrute del
espectaculo, pero lo lleva a nivel de anélisis de la sociedad, a pensary a colapsar
la misma estructura, y a esto se suma la idea de la necesidad de una
identificacion, con distancia emotiva. Mieles comenta que Prometeo Deportado
tenia que primero ser una pelicula divertida por sobre todas las cosas, con la
que uno se pudiera hermanar, y segundo que provocase pensar sobre lo que se
estd viendo. Analizar, pensary ver para auto aceptarse. El director quiso plasmar
el inconsciente colectivo del pais para poder dibujar una idea de comunidad
(Mieles, 2015)

Los personajes de Prometo Deportado en estado de ensofacién viven un
momento complejo cuando cantan concentrados el himno, pero de repente la
cinta del casete se malogra, motivo suficiente para de nuevo buscar el escape.
Los migrantes en total panico quedan atrapados pues quieren salir todos al
mismo tiempo y luego son controlados por el agua que sale de las mangueras
antimotines dentro del aeropuerto, algo por supuesto extrafio pero contado de
una forma familiar. El encierro y la convivencia forzosa sin escape como
detonante para desencadenar conflictos entre personajes, también la podemos
ver en la célebre pelicula de Bufiuel, El Angel Exterminador (Bufiuel 1 h 35 min
1962). Tanto Prometeo Deportado (1962), como Lista de espera (Tabio 1h 47

INMOVIL/ Vol.7/ N.1/ Agosto 2021 65



min, 2000) hacen un guifio intertextual a esta cinta que parodiaba a la burguesia
encerrada en una casa después de una cena. Incluso una de las sefioras en Lista
de espera repite que su vida presente le recuerda a una pelicula en la que un
grupo de personas, por alguna razén misteriosa, no podian salir de una sala. El

encierro forzoso es el estilo de Bufiuel, muy surrealista y opresivo.

En Lista de Espera'y Prometeo Deportado se habla de la migracién como
una manera de huir de un pais inestable que no ofrece las minimas condiciones
de supervivencia ni siquiera a los profesionales. Son capitulos de la historia
abordada desde los sentimientos humanos en una puesta en escena onirica.
Recuerdos dolorosos extraidos de la memoria. En Prometeo Deportado, luego
del éxodo infructuoso, viene el lado positivo. Hartos del maltrato deciden
regresar, aunque sea de manera metaférica, metiéndose dentro de una maleta
que les sirve como una puerta a la dimensién desconocida. La vida continda,
pero la incertidumbre es una constante infinita. Es un final ambiguo y alejado de
lo que Carmona llamaba M.R.I. y que Boardwell denominé la narracién candnica.
De la misma manera en Lista de espera al final se deja un gusto agridulce, pues
descubrimos que todo ha sido un suefio. Los personajes vuelven a la cruda
realidad y son conscientes de que nada ha cambiado, que la terminal sigue ahi,
casi en ruinas. Pese a que todos sofiaron lo mismo, deben seguir adelante y

moverse en sus taxis viejos, camionetas y autobuses antiguos por la Isla.

En ambas cintas vemos la influencia del teatro épico brechtiano en sus
escenas finales. Si en el final aristotélico el héroe experimenta la catharsis, en
Prometeo Deportado se observa una dramaturgia no aristotélica, en la que se
ha eliminado la misma. No hay esa purga de sensaciones que se explico
anteriormente, sino un cuestionamiento. Segun Benjamin, el interés relajado del
publico al que estan destinadas las representaciones del teatro épico, tiene la
particularidad de apenas invocar la capacidad de compenetracion de los
espectadores. Se busca mas el asombro que la compenetracion (Benjamin 1999,
36).

Esta cinta de Mieles, también toma la influencia marxista que Brecht tuvo
en su obra, donde se observa la lucha de clases, la critica social al sistema y una
clara identificacion con el proletariado. Dofia Murga, por ejemplo, es la mujer
de Brecht, en la pieza teatral Madre Coraje y sus hijos (Brecht 2009, 1005),

aquella capaz de usar sus energias maternales a favor de la clase trabajadora y
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que muestra la solidaridad de la clase obrera. Por lo tanto Prometeo Deportado
tiene una puesta en escena critica, subjetiva, sobre un pais que tiene fragiles

estructuras sociales.

Un pais imaginario

La identidad en la puesta en escena de Mieles tiene varios puntos para
explorar. La pelicula tiene al personaje Hermenegildo que muere luego de que
lo indujeran a vomitar por ser un presunto traficante. Hermenegildo muerto
reflexiona, como se mencioné antes, en su estado de limbo y habla sobre la
linea ecuatorial: “Si la linea ecuatorial es imaginaria, entonces los ecuatorianos

somos seres imaginarios”.

Para el historiador Juan Valdano, en sociedades como la ecuatoriana
urbana, pese a tener muchos afios luego de la independencia, hay ciertos
valores de la Colonia que aun subsisten de manera inconsciente, sobre todo al
momento de hacer valoraciones entre lo bueno, lo malo, lo noble y lo vulgar, lo
legitimo o lo plebeyo. Aquello que se identifica con la raiz hispana, esto es:
apellidos, blasones, tez blanca (la supuesta sangre azul) catolicismo, clericalismo,
conservadurismo, casticismo, arte europeo, etc., es visto y aceptado como un
valor positivo, prestigioso y legitimo. Por el contrario, lo que procede de la vida
popular, aquello que muestra un origen indio: apellido, fenotipo aborigen,
vestimenta tipica, lengua quichua, practicas animistas, musica con aire andino,
trabajo preponderantemente manual, etc. se lo toma como realidad devaluada,
deshonrada. Lo uno y lo otro definen y estereotipan a dos culturas, a dos
sectores de un mismo pais, lo que hace conflictiva su convivencia (Valdano 2006,
119).

Para Valdano esa intencién de esconder, de ocultar aquello que ni somos
ni tenemos, es un comportamiento del mestizo andino y nos recuerda a la
célebre novela de Icaza, El Chulla Romero y Flores. Pero también al pensador
Eugenio Espejo que ocultd su apellido Chuzig, o Juan Montalvo el escritor que
sofiaba con parecerse a la lengua “perfecta” de Cervantes. Finalmente, en la
época de migracién, los ecuatorianos frente a los inspectores intentaban ser
importantes y extranjeros. El ecuatoriano esconde sus complejos detras de la
mascara en este filme, un cuestionamiento de identidad que Mieles propone

cuando el escritor dice estrenar su libro en Espafia, Afrodita Zambrano dice ser
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americana, o Prometeo que dice ser el mejor mago del Ecuador. Pero luego esa
identidad oculta se libera en los personajes y se afirma mediante el baile al ritmo
de musica andina y tropical de una orquesta de pueblo como un icono cultural
de afirmacion de lo ecuatoriano. Esta orquesta popular patrimonio intangible de
la cultura, se encuentra en toda festividad popular sea costefia o serrana. Es el
motivo para que las mascaras se caigan y todos se unan al menos durante

algunos segundos sintiendo “lo ecuatoriano”.

Cabe mencionar la actitud carnavalesca de esta cinta en varios
comportamientos de los personajes. El semidlogo Mijail Bajtin hace un estudio
sobre el carnaval como una expresién humana cuya finalidad es la subversion al
orden establecido (Garcia 2013, 122). El baile de los ecuatorianos en la sala del
aeropuerto, asi como el disfrute de la comida tienen una composicién
exagerada, burlesca, propio de lo carnavalesco cuya meta es la libertad y el
rompimiento de la ley por los oprimidos. Esta expresién afirmativa de la cultura
popular es la resistencia a los valores culturales de la clase dominante, (el control
migratorio), a la verdad ideoldgica de Estado; es el momento en donde los
marginados acceden al trono por un dia tomandose el espacio. Esta subversién
es posible solo mediante la parodia y la risa que nace de las contradicciones de
lo sagrado con lo profano; lo alto con lo bajo o lo sabio con lo estupido. El
caradcter anémalo de lo carnavalesco nos revela personajes con cuerpos
grotescos, enanos, payasos, gigantes, bobos, bestias-sabias, monstruos de
diversa indole, o combinaciones multicorporales de cualquier tipo. “Es decir, la
carnavalizacién se opone a la normalizacion de la existencia, a la perpetuacion
de jerarquias y valores, al desarrollo pensado, al perfeccionamiento constante,
mediante practicas de libertad incompletas y absurdas, en el contacto vivo,
material y sensible” (Garcia 2013, 125).

Prometeo Deportado también explora el regionalismo en la identidad
ecuatoriana. Sucede en la sala de espera cuando todos buscan un espacio para
dormir y donde en un lado estan los costefios y en otro los serranos, pero de
manera sorpresiva aparece un tipo con la cabellera pintada de achiote que hace
un gesto de “no molesten y dejen dormir” en clara alusién a los indios Tsachilas
llamados anteriormente Colorados, pobladores nativos del Ecuador que
geograficamente se encuentran en la mitad de esa compleja transicion
vegetativa de la Sierra a la Costa. Existe el imaginario ecuatoriano que los

santodominguefos son ecuatorianos de dificil definicion, si serranos o costefios.

INMOVIL/ Vol.7/ N.1/ Agosto 2021 68



Su ubicacién geogréfica los vuelve inclasificables segin el comportamiento
humano y cultural de querer categorizarlo todo. Para Valdano la totalidad de ser
ecuatoriano todavia se disputa con regiones que ostentan identidades fuertes y
muy determinadas, lo que ocasiona un espejo roto en fragmentos que buscan

la forma de unirse para mirarse y por fin reconocerse (Valdano 2003, 395).
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Resumen

El llamado cine comunitario debe repensarse desde su terminologia que
segrega e imposibilita su gestion en la contemporaneidad. Isabel Rodas y
Gabriel Péez, gestores del proyecto Encuentros con el Cine, en el quehacer de
lo que ellos denominan cine alternativo, pero lo que se etiqueta como cine
comunitario, se han enfrentado a la necesidad de repensar esta palabra, porque
su gestion ha demostrado que desde la llamada comunidad se puede hacer cine
de calidad. El término comunitario muchas veces los ha limitado no sélo en
admbitos de sustento econémico, sino desde la visién de lo que hacen. Desde la
vision de Isabel Rodas, vemos lo ganado de replantear los conceptos, el ganar

desde lo humano.

Palabras claves: Cine alternativo, encuentros, comunidad, democratizacidon

Abstract

We need to rethink communitarian cinema from its terminology which
segregates and makes its production impossible in our times. Isabel Rodas and
Gabriel Paez manage the project Encounters with Cinema. They call their way of
working alternative cinema, but it has been labeled as communitarian cinema.
This definition makes them rethink how a community can produce cinema with
high standards of quality. While the concept of communitarian cinema has been
a limitation when it comes to budgets and also contents. These are the reasons

why they need to rethink the concept of what makes a communitarian cinema.

Keywords: Independent cinema, encounters, community, democratization
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Francisco Antonio Narvaez [turralde

Repensar el cine comunitario

Se entiende como cine comunitario a las practicas de inicio del siglo XXI
que buscan un espacio dentro de las experiencias hegemonicas de las
plataformas mediaticas. Una actividad creadora, utilizando los recursos
narrativos del cine o de la produccion audiovisual, que se realiza con gran
totalidad, dentro de la légica, la necesidad y la cosmovisidon de una comunidad

étnica comUnmente alejada de la idiosincrasia de la urbe.

Esta practica comunitaria, segin algunos tedricos, estd estrechamente
ligada a los movimientos sociales que buscan, a través del formato audiovisual,
la concepcién de una voz, que muchas veces es solo abarcada, con voracidad,
desde la urbe. No solo se abordan temas contraculturales, sino que también se
desarrollan practicas narrativas desde el documental, que evidencian el
quehacer de quien busca en el cine comunitario, un aparato expresivo y

comunicativo.

Gumucio Dagron, en una aproximacién al cine comunitario, manifiesta
que es dificil acercarse a estas practicas del cine comunitario en Latinoamérica y
el Caribe, que él denomina como casi invisibles, ya que muchas veces, estas
mismas comunidades gestoras del llamado cine comunitario son invisibilizadas
en el imaginario colectivo. Gumucio Dagron manifiesta también que hay una
serie de retos interesantes para el andlisis. Plantea que, si para el cine de autor
en Latinoamérica, cine que podria ser realizado con alta calidad técnica y que
muchas veces también puede “cobijarse” bajo el nombre de quien lo crea, llegar
a ventanas comerciales amerita un reto, no se diga para estas necesidades
desde el planteamiento de lo comunitario, muchas veces alejadas de
posibilidades no sélo para producir o rodar, sino para exhibir los productos

creados bajo esta logica.

Entonces, ;Cual es el espacio que se le da al cine comunitario? ;A qué
futuro aspiran los gestores del cine comunitario para proyectarse en la
contemporaneidad? Hay la necesidad de un replanteamiento de la practica del
cine comunitario. Encuentros con el cine propone un revisionamiento, desde la
practica, del cine comunitario. Lo mas interesante, quiza, es el enfoque que se

deslinda del acercarse con una postura superior, desde la ciudad, a las
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comunidades, sino que dentro de la misma préctica se lo hace desde la
igualdad, desde una micro comunidad que se nutre a si misma y sobretodo, que
en el cuestionamiento abre oportunidades y con ellas se avistan instancias mas

horizontales.

Isabel Rodas, gestora del proyecto Encuentros con el cine junto a Gabriel
Paéz, dista del término “cine comunitario”. Ella prefiere llamarlo “cine
alternativo''. Llama a su proyecto “Encuentros”, debido a los encuentros, valga
la redundancia, que la necesidad de hacer cine, de contar historias, generan.
Estos ocurren entre profesionales de diversas ramas, con el interés de hacer cine
y de contar historias que no han encontrado un espacio para ser representadas
en las comunidades que Isabel Rodas junto a Gabriela Péez, delimitan para estos
“Encuentros con el cine”. El proyecto busca saciar la necesidad de realizar
productos de calidad (a pesar de esta etiqueta de cine comunitario con la que
estan vinculados), que se pueda distribuir en diversas plataformas, festivales e
incluso competir con peliculas de cine de autor. Desde esta logica, el
distanciamiento del término “comunitario” busca ser replanteado hacia el

término “cine alternativo”.

Isabel visibiliza varios retos. Identifica una discriminacion de ciertas
entidades, al pensar el cine comunitario como un trabajo de produccién de
gente Unicamente originaria. También, desde la reparticion de los fondos. Dice
que para su proyecto Santa Elena en bus, el fondo del entonces CNcine

entregaba $20 mil ddlares para cine comunitario.

S, -2 : b

Iagen: Rodajer Santa Elena en bus. Crédito: Retina Latina
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Desde las instancias del sector publico para conseguir financiamiento hay
una segregacion, pues se piensa que el cine comunitario es mas barato, se
puede hacer todas las etapas con el mismo fondo. A decir de Isabel en vez de

evolucionar, el sistema de financiamiento se ha ido para atras.

El hecho de que un proyecto cinematografico sea comunitario no significa
que sea mas barato, desde la experiencia de Isabel, estos proyectos son igual
de costosos que un largometraje tradicional en el pais. Para una ficcién, en su
etapa de produccién, el auspicio ronda alrededor de los $120 mil, mientras que
para cine comunitario ronda los $40 mil para todas las etapas y, desde la
experiencia de Isabel, no hay la oportunidad de participar en otros fondos
porque se obliga a que se cumpla con “temas comunitarios” que discriminan y
segregan, en vez de gestar proyectos del impacto que puede tener el cine

comunitario colaborativo.

Encuentros con el cine concibe una realidad muy alentadora, la inclusién.
Para ellos, la Unica manera de acercar el cine a las comunidades y viceversa es a
través de la practica de este ejercicio, pero quizd mas importante, de formar.
Isabel piensa que no solo se debe buscar becas sino contenidos ecuatorianos.
Revela, gracias a los que han caminado en este proceso de ya varios afios, que
muy pocas personas tienen acceso a salas de cine tradicionales. Es necesario
una politica publica para esta clase de proyectos debido al potencial que hay

detrés.

Para lIsabel estos encuentros le han permitido cambiar ciertas
concepciones que se tienen cuando se llega de lugares lejanos. La idea por
ejemplo del documental del siglo pasado de acercarse a las comunidades y
plantar una cdmara, como una suerte de espias, ajenos completamente al
entorno de lo que se documentaba. Gracias al trabajo de su proyecto, hay mas
bien la sensacion de que hay un equipo de gente trabajando, que incluye a las
personas propias del lugar. Para ella, este acercamiento tiene como resultado el
empoderamiento de los jovenes con los que ella trabaja. El cine, muchas veces,
y no solo dentro de las comunidades sino también en la ciudad, llega a ser
concebido como algo inalcanzable, que solo se hace afuera de estas fronteras,
pero para Isabel, poderlo hacer con herramientas propias, brinda la posibilidad
de contar historias genuinas; se motiva a un grupo grande de gente a plantearse
nuevas posibilidades, como aparecer en una pantalla y ser parte del relato y la

produccion.
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Recuerda que junto a su equipo de trabajo llegaron a Santa Elena con la
idea de rodar una “super pelicula” con su “super guién”, pero dejaron eso de
lado y pudieron encontrarse con muchas historias locales que necesitaban ser
contadas. Decidieron realizar cortometrajes porque querian que el trabajo se
viera a nivel de festivales. Al darse cuenta del potencial que tenian este tipo de
peliculas, las estrenaron con la colaboraciéon de la prefectura de Santa Elena en
una pantalla gigante al aire libre; el cine que habia en la ciudad no aceptd Santa
Elena en bus, por lo que lo hicieron en la plazoleta de la ciudad. Se hizo la
primera gira en 2012 con la prefectura, pero se consiguié llegar con la pelicula
a Ventana Sur, un mercado internacional en Argentina y fue ahi donde se dio un
encuentro con un equipo de gente que hacia lo mismo que Encuentros con el
cine, pero, en vez de exhibir los proyectos audiovisuales en las plazoletas de las
ciudades, esta gente lo hacia con una van. El equipo de Encuentros se asocia
con ellos en 2015 y se convierten en los representantes para Ecuador, de
Ecocinema.

Con esta nueva forma de acercarse a las comunidades, se hicieron 25
funciones para Vengo Volviendo, (la segunda pelicula hecha por Encuentros) en
Azuay. Una anécdota sumamente interesante fue que al exhibir la pelicula en
Cuenca, capital de la provincia de Azuay, en una de las cadenas comerciales de
la ciudad, Vengo Volviendo llenaba las salas. Pero Isabel recuerda que el publico
al que llegaron no necesariamente era el publico que querian las cadenas
formales; habia gente que llegaba a Cuenca pagando solo la entrada, pero sin
consumir los snacks del cine. Se acabd el tiempo en las parrillas de las cadenas
comerciales porque el negocio estd en lo que se consume dentro de estas
cadenas, mientras que el publico al que se llegd preferia comprar algo afuera
por los elevados costos. Pero esto no paré la intencién que habia de compartir

lo rodado y se llegdé a mas gente haciendo funciones al aire libre.

El cine, comunitario o no, crea realidades potentes a través del lenguaje
cinematografico. Se podria decir que quienes hacen cine, pueden remitirse a
dos géneros para contar historias. La ficcion o el documental. A lo largo de los
afos, desde la creacion del cine hasta la contemporaneidad, se han generado
debates sobre si todo entra dentro de la concepcién ficcional, ya que, si, al
momento de poner una cdmara ante cualquier realidad, se esta ficcionando de
alguna manera, pero la decisién de remitirse a uno de estos “géneros” permite

ciertas concesiones a sus creadores al momento de enfrentarse el proyecto final.
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Encuentros con el cine, ha permitido experimentar a sus participantes, en
diferentes entregas, con estos géneros del cine. Para Isabel, ambas
posibilidades resultan sumamente interesantes al momento de enfrentarse al
proyecto. Para ella, en el aspecto que se remite a la ficcion pura y dura, inventar
o adaptar una historia que “no es real” permite a los chicos participantes de los
Encuentros con el cine jugar con las posibilidades de “encontrar” personajes a
los que pueden representar, lo que genera una posibilidad de diversificar el

“quiénes somos”.

El acercamiento al cine documental permite a los participantes buscar
personajes relevantes de cada una de las comunidades en las que se ha filmado.
Gracias a esto Isabel cree que ellos mismos, como miembros de la comunidad,
se visibilizan ante los suyos y ante el mundo. El género documental es un retrato
del quehacer diario, de los saberes de quienes estédn encuadrando, esto permite

exportar conocimientos propios de la comunidad.

Por ejemplo, en una de las historias relatadas en Santa Elena en bus, se ficcion6
un matrimonio. Para esa historia se hizo una secuencia de la procesién
tradicional que se realiza en Santa Elena, cuando dos personas se casan. De una
forma muy natural, segun relata Isabel, se juntaron los copleros y se unié toda la
comunidad alrededor de la procesién que homenajean a marido y mujer.
Mientras que en el nuevo proyecto de Encuentros con el cine, que se encuentra
en su fase de post-produccién, Isabel manifiesta que se busca, a través del
documental, contar lo que hacen las comunidades a las que ellos han
involucrado en su proyecto, mostrar soluciones a problemas de conservacién y

compartirlas con el mundo.

Acercar y no dividir: en los ejemplos antes mencionados vemos la
visibilizacién que se dio no de forma preparada sino espontanea; el compartir
de las tradiciones, de los saberes de las alternativas, de la verdad no como algo
total, sino como una suma de conocimientos y la eleccidon del més afin a nuestra
necesidad. El cine alternativo que se genera en los laboratorios de Encuentros
con el Cine se acerca definitivamente a diferentes sensibilidades y variedad de
puntos de vista, representados en la puesta en escena o en las historias gestadas
del documental. Propuestas mas integradoras, con menos distancia desde las
entidades o desde los centros académicos, permiten justamente eso: la
posibilidad de trabajar desde el concepto real de comunidad y no desde una
significancia incompleta de la palabra a la que buscamos remitirnos y a la que

no llegamos muchas veces.
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Encuentros con el cin, es un proyecto pragmatico, se hace en la pre-
produccion, en el rodaje y en la post-produccion de las propuestas narrativas
que se planean desde la comunidad. Hoy la contemporaneidad se ha visto
enfrentada al distanciamiento. La Covid-19 marca un antes y un después. Para
el proyecto, Isabel, por motivos de la pandemia, tuvo que realizar una
plataforma de educacién online, por lo que convocd a gente de dos
comunidades, en vez de cuatro como originalmente se habia pensado, debido
al tema de conectividad al internet, ya que no todas las comunidades tenian el
privilegio de conectarse libremente. Sélo pudieron participar las que podian
garantizar su presencia virtual. Dentro del proyecto, no fue posible hacerlo todo
de forma remota; fue necesario también un taller presencial, de una semana de
duracién, en el que se trabajé con los equipos técnicos necesarios para realizar
la pelicula. El proyecto actualmente estd en post-producciéon pero no se ha
podido hacer el estreno al aire libre, que se pospone desde marzo. También ha
habido un tema de recortes en los apoyos a la cultura por la pandemia, pero hay
cosas que se han podido hacer y el proyecto ha crecido y también se ha

aprendido de estas dificultades.

La Covid-19 en su mayoria deja consecuencias negativas, pero ha tenido
ciertos aspectos que se pueden considerar positivos. El avance tecnoldgico, las
narrativas de optimismo que algunos festivales como por citar uno, el
Nespresso, que busca cortometrajes con historias alentadoras, han permitido
que muchas personas creen desde el lenguaje audiovisual, y porqué no decirlo,

del cinematogréfico, proyectos sumamente interesantes.

Las comunidades alejadas de la urbe, sumidas entre montafias o parajes
selvaticos donde no llega muy bien la sefial de Internet, a qué contenidos
verdaderamente tienen acceso. ;Quién cura el contenido que consumen, que
mayoritariamente es television nacional ecuatoriana que no sobresale por su
calidad narrativa? La propuesta de Encuentros con el cine es la de ensefiar a
contar una historia propia. Isabel dice que no es que su proyecto sea la panacea
de aquel cometido tan noble, pero se aprende en equipos de trabajos, en
colaboracion. En sus producciones hay temas de calidad, buscan ensefar que la
fotografia, el sonido, la musica a elegir, cuente. Que todos los elementos

narrativos de los que se compone el cine, sean usados para aportar a la narrativa.

Gumucio Dagron, en la publicaciéon digital Procesos colectivos de
organizacion y produccién en el cine comunitario latinoamericano, habla de la

diferenciacién en el uso tecnolégico del cine tradicional frente a la propuesta
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comunitaria. En esta distincion se habla del uso de tecnologia de ultima
generacién por parte del cine industrializado, con lo que se consigue productos
de altos niveles de calidad. Mientras que el cine comunitario es la tecnologia la
que se adapta a las necesidades cinematograficas de las comunidades, porque

de otro modo seria imposible para estos grupos realizar cine.

Sin embargo, en los Encuentros con el cine, gracias al factor educativo, y
sobre todo al remanente humano que queda de asociarse en pos de un bien
comun, hasta ahora quedan equipos que trabajan juntos. Hay muchos jévenes
que después de la experiencia con Encuentros con el cine hacen trabajos en
conjunto alrededor del cine, de la fotografia, de la danza, del teatro, de la
musica. Siendo también ese un componente de andlisis y de mérito al replantear
la idea tradicional del cine comunitario, ya que ademas estos encuentros buscan
exportar esto a la sociedad: la necesidad y el beneficio de trabajar en equipo.
Para Isabel Rodas, este resultado ha sido lo mas especial de salir de la ciudad y

ha sido clave para no sentirse extranjera en su pais.

A pesar de este particular aspecto positivo, la imposibilidad de reunirse
masiva y presencialmente, ha hecho que otro de los lados mas provechosos de
Encuentros con el cine se geste: el poder estrenar la pelicula, porque desde la
perspectiva de Isabel, no solo es un acto simbdlico y de agradecimiento, sino
que es también un acto de suma importancia animica y de representacion. El
estreno, en si mismo, hace que las personas que conforman la comunidad, asi
no hayan sido cercanas al proceso de rodaje, se den cuenta del potencial que
ellos tienen. Sirve como una suerte de motor en las motivaciones de la
comunidad a la que se llega, o a la que se hermana solo con la proyeccion; ya
que en este acto no solo hay pertenencia -de quienes viven en las comunidades
referenciadas, sino identificacion de quienes no pertenecen a ella- sino que
reconocen algun rasgo de similaridad. La Covid19 y sus rezagos sociales, de
alguna forma, han cortado esa cercania de virar la cabeza y sonreir al otro por

ese reconocimiento de uno mismo en el otro.

En cuanto a ciertos detalles de la seleccién de quienes conforman los
proyectos, Isabel habla de que siempre trata de diversificar los participantes,
tienen que ser mitad y mitad. Uno de los cuestionamientos de la
contemporaneidad cercana ha sido la reivindicacién de la posicién de la mujer

en las multiples disciplinas del cine. Desde la ciudad siempre habra el tabd,
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conveniente de alguna forma, de que aquellas discriminaciones -por asi
llamarlas, se gestan mas en las comunidades. Esto dista de ser real porque es
algo que se gesta en multiples espacios que no distinguen fronteras espaciales,
muchos menos geogréficas. Algo muy particular fue la experiencia relatada por
Isabel en la que cuenta que en el Azuay era dificil que las chicas se acerquen.
Incluso, terminado el proyecto, se consiguieron becas de INCINE y se les dio
prioridad a las chicas que destacaron en el proyecto, pero sus padres no les
dejaron ir a Quito porque tenian miedo de que sus hijas fueran solas a estar en
una ciudad foradnea, a pesar de que tenian a disposicién una beca que cubria
todo, incluso la manutencién. Sin embargo, no se les permitié optar por esa

posibilidad de estudios.

Al preguntar a Isabel sobre las vicisitudes que puede sufrir una mujer en
la industria, afirma que mas que las experiencias en si mismas, es mas interesante
la reflexion y la madurez que dejan. Manifiesta que las circunstancias
relacionadas al género le han permitido cuestionar su rol en el equipo.
Considera que si, hay més productoras que directoras y eso en algin momento
le llevd a cuestionar su rol en Encuentros con el cine porque la tarea del
productor es muy creativa también. Distingue que es un aporte sumamente
creativo, sobre todo en estos proyectos porque se elaboran desde la gestion,
donde realmente se arma todo el rompecabezas. Eso finalmente la ha situado

en lo que realmente quiere ser.

Desde su experiencia hay un aporte sumamente valioso; para ella la
palabra clave es encuentro. Poder trabajar en comunidad no es algo que solo se
traduce en salir de la ciudad y dirigirse a otro espacio, donde hay otra légica.
Para Isabel el cine requiere también de las instancias publicas; en el cine
ecuatoriano nos hemos acomodado a la existencia de fondos, pero esos fondos
se deben respaldar con politicas publicas. No solo se debe trabajar con la gente
que estd detrds de estas politicas sino con los operativos, los que ponen
regulaciones, los que delimitan las bases de un concurso. Estas entidades
deberian acercarse a lo que significa hacer una produccién cinematogréfica
porque esa lejania, ese no saber realmente qué es lo que se hace, en vez de
facilitar las cosas, las perjudica. Se deben acercar los dos espacios, tanto los
productores del medio, como los entes del sector publico, en pos de no solo
buscar el beneficio hacia uno de los lados Unicamente, sino el beneficio mutuo.

Es decir, mejorar de alguna forma la gestién pulblica, pero también, desde el
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sector del cine, responder con proyectos que abarquen mas y lleguen a mas

ecuatorianos

Encuentros con el cine ha permitido a Isabel Rodas la posibilidad de
conocer a gente maravillosa, de hacer amigos, de hacer familia; realmente, y
sobre todo situdndonos en los tiempos modernos, no es algo que se pueda
hacer todo el tiempo. Este lujo de poder salir, de poder dejar nuestra zona de
confort, nuestra realidad y visionar una realidad diferente, no solo nos enriquece
como seres humanos sino que amplia nuestra cosmovisién y nuestra sensibilidad
a los estimulos del mundo.

Desde la concepcién del renacimiento en el siglo XIX, por una necesidad

1

histérica, el hombre tuvo que ponerse por encima de lo que le “impedia” su
desarrollo. Se pasé del teocentrismo al antropocentrismo y desde ese instante,
el intelecto ha estado por encima de la sensibilidad. Sin embargo, en la
contemporaneidad, la sensibilidad enjaulada de alguna forma, mal entendida,
no aprendida, ha buscado su paso hacia la superficie y se ve como ahora valores

nuevos empiezan a emerger y el intelecto es un complementario de la
sensibilidad.

Se podria entender entonces que hay una necesidad de deslindarse de
los conceptos limitantes; en este espacio del siglo XXI es necesario replantear
todo. Repensar lo concebido alrededor del cine comunitario abre la perspectiva
de dejar que la comunidad contribuya a las sensibilidades con las que ahora se
gestan las propuestas narrativas, esto es un requisito en pos de mejorar los
proyectos por y para el cine. Pensar en el cine del encuentro es una necesidad
imperiosa, menos discriminante y mas incluyente. Inclusiéon que es congruente
con las nuevas formas de mirar, de percibir, de democratizar estas practicas y e

creary spor qué no volcarlo todo al cine?
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Resumen

El remake es una practica cinematografica cada vez més recurrente,
particularmente en los grandes estudios de Hollywood. Los circulos académicos
y culturales contemporaneos son escépticos de este tipo de producciones y
cuestionan su validez creativa y su calidad narrativa. En el presente articulo
indagaremos el valor histérico, cultural y social de los remakes como una
posibilidad de memoria a través de wun andlisis estructuralista y
postestructuralista que permita transparentar su origen y funciéon. Ademas,
propondremos una reflexion sobre el lugar de la critica y el publico frente a este

fendmeno.

Palabras claves: Remake, estructuralismo, critica, postmodernismo

Abstract

The remake is an increasingly recurring cinematographic practice, particularly in
Hollywood. Academic and cultural media are frequently skeptical of this type of
film and doubt its creative and narrative quality. In this article we will research
the historical and cultural value of remakes as a possibility for memory through
a structuralist and poststructuralist analysis that allows us to see its origin and
function. In addition, the investigation will propose a new place for the public

and criticism to confront this phenomenon.

Key words: Remake, structuralism, criticism, postmodernism
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Daniel A. Montenegro-Sandoval

El remake ; prision o trinchera?

1. Introduccién

A mediados de 2019, la industria cinematografica vivié un revuelo a partir de
unas declaraciones del afamado director Martin Scorsese en las que afirmaba
que las peliculas de Marvel no son cine. Ante la reaccién mediatica, el propio
Scorsese publicd un articulo en el New York Times para ahondar y justificar su
postura. All, el cineasta no se guarda nada y sentencia duramente que en ese
tipo de cine “lo que no hay es revelacion, misterio o genuino peligro emocional.

Nada estd en riesgo”.

La polvareda que levanté la publicacién, sin embargo, no es nueva ni ajena
al debate que, desde hace al menos dos décadas, se sostiene en los circulos
académicos. Tampoco es un estigma exclusivo de las peliculas de Marvel, como
bien lo aclara el propio Scorsese en su articulo, sino que se expande hacia las
dindmicas comerciales del cine contemporéneo de Hollywood. Aqui,
ciertamente también entra en discusion el remake. De hecho, la furia o
desencanto de Scorsese, parece dirigida hacia esa practica. “Las peliculas estan

disefiadas para satisfacer un conjunto especifico de demandas y para ser

25 Martin Scorsese, A qué me refiero con que las peliculas de Marvel no son cine. New York Times. Noviembre, 2019.

https://www.nytimes.com/es/2019/11/11/espanol/opinion/martin-scorsese-marvel.html
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variaciones de un numero finito de temas”. El remake, como lo indica el critico

Ben Child?, se volvié una palabra sucia.

No es secreto para nadie que, efectivamente, el remake ha tenido un boom
en el siglo XXI, a tal punto que existen empresas como Ecco Remakes que se
dedican exclusivamente a promover esta légica comercial a través de la venta
de derechos de guiones antiguos a nivel internacional. Es evidente que, en ese
territorio, la rentabilidad es un factor preponderante, sino decisivo. En su estudio
sobre las dindmicas industriales del remake, los investigadores Ferndndez
Labayen y Martin Moréan? concluyen que las producciones de remakes son

ejemplos de control del imperialismo cultural de la industria hollywoodense.

Ferndndez y Martin hacen una breve revisién estética de algunos remakes como
Bambi o The Little Death, un titulo australiano que, en Espafia, fue reconvertido
en Kiki, el amor se hace. Alli, demuestran que hay una domesticacién del texto
y que, con frecuencia, se procura difuminar la relaciéon de algunos remakes con

la pelicula original.

Sin embargo, la lectura del remake como practica cinematogréfica, no se
puede reducir exclusivamente a sus posibilidades comerciales y a su expresién
estética. El presente articulo pretende hacer una revisién estructuralista y
epistemoldgica del remake y discutir su valor como manifestacion cultural y

artistica.

26 Ben Child, Don't call it a reboot: how remake became a dirty word in Hollywood. The Guardian. Agosto, 2016.

https://www.theguardian.com/film/2016/aug/24/film-industry-remakes-hollywood-movies

27 Miguel Fernandez Labayen y Ana Martin Moran, Remakes Transnacionales: Dinémicas Industriales y Estéticas.

Ediciones Universidad de Salamanca. Fonseca. Journal of Communication, n.14, 2017. 59-73
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2. La repeticién como cimiento de los mitos

En La Condicién Postmoderna®, Lyotard entiende como uno de los
elementos centrales de disputa cultural la legitimacion de los metarrelatos.
Quienes permiten o prohiben, juzgan y enaltecen estas manifestaciones, son
definidos como decididores. Estos sujetos estan emparentados con el poder. Un
poder que, ademads, tiene una estrecha relacién con el discurso cientificista
universitario, es decir, un discurso que se ha aduefiado indiscutiblemente del
monopolio de las verdades. Impera alli una légica que todo lo mide y todo lo
determina. La paradoja cientificista en los uUltimos afios, sin embargo, es que se
sostiene mas en los nombres de figuras que en las proposiciones. En ese
contexto, estas figuras predominantes, tanto de la creacién como de la critica
cultural, sin saberlo, y probablemente sin quererlo, se han convertido en los

decididores de la calidad de los relatos.

Al remake, tanto Scorsese como gran parte de la academia y las élites
culturales, lo han catalogado como un producto inferior en el espectro de la
creacién cinematogréfica que exigen los publicos educados quienes, ademas,
demandan originalidad. Esta exigencia no es nueva, como bien lo anota el critico

literario Harold Bloom??, ni en el espectador, ni en los creadores.

En su texto La Angustia de las Influencias, Bloom destaca que los escritores,
y podemos extrapolar esta nocién a los creadores de todas las ramas de las
artes, tienen miedo de sentirse deudores de sus influencias. Como los
manieiristas en el siglo XVI, donde se consideraba que la perfeccién se habia

alcanzado con Miguel Angel, y no tenian otra alternativa que retorcer y exagerar

28 Jean Francois Lyotard, La Condicién Postmoderna. Ediciones Paidés. Barcelona, 1987.

29 Harold Bloom, La Angustia de las Influencias. Oxford University Press, 1973.

INMOVIL/ Vol.7/ N.1/ Agosto 2021 86



la técnica y el trazo para destacar, pues desdichado de aquel que no pueda
superar a su maestro. El arte contemporaneo, y por consecuencia postmoderno,
parece haber encontrado en la originalidad y la sorpresa su ultimo reducto. El
remake, desde luego, va en contra de esa premisa y es, por lo tanto, ajeno a las

inquietudes que los decididores aspiran ver reflejadas en las pantallas.

Ahora bien, el propio Bloom intenta mitigar esta angustia diciendo que “las
figuras de imaginacién capaz, se apropian de lo que encuentran” porque, tal
como brillantemente lo expone Oscar Wilde en su novela El retrato de Dorian

Grey, "influir en una persona es darle su propia alma”.*

Las influencias, entonces, no deberian disminuir la calidad del original sino,
por el contrario, mejorarlo. Dichoso, en el mundo postmoderno, aquel que,
como Ricardo Piglia en Respiracién ArtificiaP', no hace sino parafrasear,
apropiarse y hasta plagiar a varios de los pensadores mas prominentes,
ejecutando el sueno de Walter Benjamin de crear una novela enteramente

compuesta por citas.

Por supuesto, un remake, no es simplemente una creacién ejercida bajo la
influencia de otro autor u otra obra, ni encadena operaciones intelectuales de la
dimension de la novela de Piglia, sino que es una especie de repeticién, ante la
cual, el margen para la originalidad pareciera reducirse ain mas, pero el
estructuralismo entiende a estas practicas como una posibilidad de refuerzo del
metarrelato ya que construyen una haz de relaciéon que le permite constituir su

funcion de significante.

Claude Levi-Strauss propone “definir el mito por el conjunto de todas sus

versiones”. Aqui, vale aclarar que para el autor todo relato es un mito y, ademas,
y

30 Oscar Wilde, El Retrato de Dorian Grey. Editorial Bruguera. Barcelona, 1981.

31 Ricardo Piglia, Respiracion Artificial. Pomaire Anagrama. Buenos Aires, 1980.
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que todo mito procede a una estructura. Por tanto, tanto el mito aislado, como
el conjunto de sus versiones, reflejan una estructura fundamental. En
consecuencia, el remake, se vuelve incluso un gesto deseable para sostener el
discurso del relato original. “Todo mito posee, pues, una estructura como de
multiples hojas, que en el procedimiento de repeticién y gracias a él, se

transparenta en la superficie”.*

La relevancia de la repeticién es fundamental para la consolidacién de una
propuesta cultural o, incluso, de un sistema de valores. Y este sistema debera
desarrollarse hasta que se agote su impulso intelectual. Aplicando este
concepto a los remakes, podriamos decir que, si se siguen haciendo, es porque
todavia existe la necesidad civilizatoria de promover un discurso particular.
Cuando este discurso ya no tenga asidero en las sensibilidades de la comunidad,
dejard de repetirse. Podriamos ir mas lejos y, en un acto de distopia propio
también del cine de nuestros tiempos, preguntarnos, si en algin momento las
millones de combinaciones narrativas posibles se agotan, ;No es el remake

nuestra Unica y Ultima opcién?

Traer a colacién el estructuralismo para el analisis del rol que cumplen los
remakes, reboots, precuelas, secuelas, etc. no es gratuito. Estas variables
explican también el rechazo de los colectivos a escuchar tradiciones de un clan
diferente. Es una forma primitiva pero no por eso poco sofisticada, de sobrevivir.
De hecho, Levi-Strauss ve como una amenaza lo contrario. El riesgo en esa
busqueda de originalidad es convertirnos consumidores poco criticos de mitos

externos, que menoscaban nuestra propia cultura.

Si seguimos tratando a los remakes como un gesto artistico inferior, no

podremos abordarlo adecuadamente y, finalmente, tendremos andlisis

32 Claude Levi-Straiss. Antropologia Estructural. Ediciones Paidos. Barcelona, 1978.
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reduccionistas, y paraddjicamente poco originales que, en poco o nada,

permiten ampliar el debate.

3. ¢Importa quién habla?

Estamos ante un panorama que nos exige hacer una lectura critica de los
remakes, pero ademas, y en esto el remake se vuelve una fuente vigorosa de
pensamiento, la interpretacion del original va a estar inevitablemente permeada
por su réplica. En otras palabras, el remake tiene un potencial transformador del
mito primario. Eso, porque la sola existencia de una repeticiéon pone en crisis la
funcion significante de una obra y pasa a depender de sus posibles
combinaciones con los ejes culturales, como el rizoma de Deleuze y Guattari®,

que puede romperse y volverse a encontrar casi al azar.

Samuel Beckett se preguntaba si es realmente importante quien habla o,
para fines practicos, si es relevante la firma autoral de una obra. La respuesta a
este postulado no puede ser absoluta, porque la figura del autor ha ido mutando
con el paso del tiempo, y es también una variante socio cultural. Injusto seria
calificar estos cambios como involutivos o evolutivos; son simplemente una
respuesta a las fuerzas histéricas. Asi, por ejemplo, la enorme productividad
artistica del periodo gético, carece de nombres y apellidos reconocibles por
fuera de excepciones como Giotto o Van der Weyden. Como contraparte, el
renacimiento permite el florecimiento de nombres propios con proyecciones
casi divinas. La idiosincrasia y las necesidades discursivas de los siglos XlI y XIII

exigian el anonimato. Su ruptura histérica, pide lo opuesto.

33 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Capitalismo y Esquizofrenia. Mil Mesetas. Paratextos. Valencia, 2002.
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Los siglos XX y XXI, tienen una relacién mas estrecha con los criterios de la
modernidad, y los nombres son esenciales. A veces, incluso, pareciera que
ciertos nombres exceden la obra misma. Son autoexplicativos 'y
autorreferenciales. Aqui podemos volver al fenémeno propuesto por Lyotard,
pues son los nombres los que legitiman la obra y no viceversa. Pero lejos de esa
discusion ontolégica, en el campo de las artes, podriamos decir que uno de los

conflictos del remake, es su relacién con el autor original.

Cuando Michel Foucault* se pregunta ;Qué es un autor? afirma sin tapujos
que su funcién es la de dar circulacién a los discursos colectivos. La nocién de
autor en el mundo postmoderno, por tanto, podria estar emparentada con un
discurso que sostiene el sistema de propiedad privada. Y la propiedad privada
tiene mecanismos e instituciones que también son repetidos en el arte. La
herencia o el apellido, por ejemplo, fuera de su peso econdémico o afectivo,
suponen una forma de inmortalidad, de continuacién indivisible del ego. Aqui
podrian entrar en la discusién algunos valores estéticos, como de los antiguos
griegos, que intentaban, segin Umberto Eco®, replicar la armonia del cosmos

para juntarse con él.

En ese ejercicio platénico, hay un impulso negativo hacia el olvido. Es decir,
la posibilidad de desaparecer es la antitesis de la creacién artistica. Entonces,
simplificando para ilustrar, el remake, entendido sencillamente como una
repeticion, seria una posibilidad de evitar el olvido y, por tanto, una necesidad

discursiva de la modernidad, como Foucault observa:

Para que haya regreso, en efecto, primero tiene que haber olvido, no

olvido accidental, no recubrimiento por alguna incomprensién, sino

34 Foucault, ¢ Qué es un autor? 51-82.

35 Umberto Eco, La Historia de la Belleza. Random House Mndadori. Barcelona, 2004. 10-12
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olvido esencial y constitutivo. Ademéas, dicho regreso se dirige a lo que
esta presente en el texto, mas precisamente se regresa al texto mismo, al
texto en su desnudez, y, al mismo tiempo, sin embargo, se regresa a lo
que estd marcado como ausencia, como laguna en el texto. Se regresa a
un cierto vacio que el olvido oculté o esquivd, que recubrié con una
plenitud falsa o malay el regreso tiene que redescubrir esta laguna y esta
falta, de ahi el perpetuo juego que caracteriza estos regresos a la
instauracién discursiva, —juego que consiste en decir por un lado: esto
estaba ahi, bastaba leerlo, se encuentra ahi, los ojos tenian que estar muy
cerrados y los oidos muy tapados para no verlo y oirlo; e inversamente:
no, no es en esta palabra, ni en aquella palabra, ninguna de las palabras
visibles y legibles dicen lo que ahora estad en cuestién, se trata mas bien
de lo que se dice a través de las palabras, en su espacio, en la distancia

que las separa.*

En esta reflexion, Foucault pareciera hacer una defensa del remake mismo.
Transfiriendo al mundo cinematografico, el remake permitiria que el archivo,
empolvado en videotecas, piezas de museo, artefacto de coleccionistas, vuelva

a la vida.

Y no solo la obra se salva, a esto se suma que, si consideramos que las
narrativas miméticas tienden a desaparecer a su autor, en el remake, surge la
potencialidad de rescatar nombres destinados a la desaparicion misma.
Podemos citar como ejemplo relevante en términos histéricos a Mendehelsson
rescatando la obra de Johan Sebastian Bach, que corrié el riesgo de esfumarse

sin rastro. Una auténtica catastrofe.

36 Michel Foucault, ¢ Qué es un autor? Littoral, n. 9. Paris, 1983. 70-71.

INMOVIL/ Vol.7/ N.1/ Agosto 2021 91



En el campo cinematografico, este peligro no solo se expresa en obras
puntuales, sino incluso en géneros. De qué otro modo, el gran publico del siglo
XXI| prestaria atencion a los clasico del Western, otrora hegeménico en los
estudios de Hollywood, si no fuera por el regreso de los hermanos Coen*’ a

Henry Hathaway?3®.

4. El placer del plagio

Lejos de eliminar a Henry Hathaway de la lectura critica de True Grit, la
version de los hermanos Coen nos obliga a revisitarla, beneficio natural del
remake. Pero también a complejizar la interpretaciéon de la obra, aunque solo
fuera por contraste. El propio Foucault decia que “Marx es irrisoriamente
insuficiente con relacién al pensamiento de Marx”. Este ingenioso juego de
palabras, se podria aplicar al proceso interpretativo del remake y su original.
Parafraseando sin pudor diriamos que no se puede entender la verdadera

dimensién del filme de Hathaway, sin su remake.

Roland Barthes®* dice del escritor que es aquel que juega con el cuerpo de
su madre para glorificarlo, embellecerlo, o para despedazarlo, llevarlo al limite
de solo aquello que del cuerpo puede ser reconocido: ird hasta el goce de una
desfiguraciéon de la lengua, y la opinidn lanzard grandes gritos pues no quiere

que se "desfigure la naturaleza”.

Aunque la referencia a la critica como un sujeto purista y conservador es un

tema tentador, en funcién a lo dicho por Barthes, nos quedaremos con el gesto

37 Ethan Coen y Joel Coen, True Grit. Paramount Pictures, 2010.
38 Hall B. Walls. True Grit. Dirigido por Henry Hathaway. Paramount Pictures, 1969.

39 Roland Barthes, El Placer del Texto y Leccion Inagural. Siglo XXI Editores. México, 1974.
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de manipulacion de la madre, es decir, de la obra, en tanto el remake la glorifica,

embellece, despedaza o desaparece.

Si nos suscribimos a la traduccidon literal del término remake, rehacer,
podriamos argumentar que solo un valiente se atreveria a manosear objetos tan
sagrados como el cine de Alfred Hitchcock o Akira Kurosawa. Ellos, sin embargo,
también lo hicieron con gigantes como Dostoievski, Chandler y hasta
Shakespeare. En estricto sentido, a estas practicas, tan viejas como el arte
mismo, se las libera del plagio por mover el relato de un medio a otro, pero no
pueden despegarse de la idea de repeticion. Kurosawa, ;no rehace
precisamente a El Idiota® con su cine? ;No lo despedaza y lo vuelve a armar en
sus propios términos, en su propio lenguaje? ;No hace lo mismo Hitchcock con
Strangers on a train*' del mismisimo Chandler, mostrando hasta cierto desprecio

hacia el escritor?

Barthes es radical, porque no solo nos muestra un camino plural de los
sentidos para la creacién, sino también para la interpretacién. El lector puede y
debe dotar de multiplicidad al texto. La creatividad, en definitiva, no es un bien
natural del artista, sino también del lector. Bajo esos términos, el remake es una
variable riquisima para la polisemia de una obra. ;No es acaso esta una de las

variantes mas apetecibles en el arte contemporaneo?

Esa lectura creativa, ademas, es inevitable por el paso del tiempo e, incluso,
las variantes del espacio, lo que nos dirige directamente a los postulados de
Walter Benjamin. Para Benjamin, una obra de arte tiene condicién de

autenticidad que solo se puede aprehender cuando es representada en el lugar

40 Takeshi Koide, Hakuchi. Dirigido por Akira Kurosawa. Sochiki, 1951.

41 Alfred Hitchcock, Strangers on a train, Transatlantic Pictures, 1951.
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y en el momento que el artista haya dispuesto. La pérdida de autenticidad para

Benjamin supone una transgresion irreversible en una obra de arte:

La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del dmbito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en
el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo
reproducido al permitirle salir, desde su situacion respectiva, al encuentro
de cada destinatario. Ambos procesos conducen a una fuerte conmocién
de lo transmitido, a una conmocién de la tradicién, que es el reverso de

la actual crisis y de la renovacion de la humanidad.*?

Este debate ha tenido un profundo impacto en el escenario de
enfrentamiento entre las plataformas de streaming y las salas convencionales,
pero para el tema que nos ocupa, es también relevante porque el cine
naturalmente supera esa frontera. Su cualidad, y causa de su enorme difusién y
popularidad frente a otras ramas del arte como el teatro, ha sido su capacidad
de adaptacion al espacio. Ademas, rebatiendo a Benjamin ;No es acaso, parte
intrinseca del espiritu de una obra de arte, la intencién del autor de trascender
el tiempo, de inmortalizarse més alla de su época y su topos, como se menciona
previamente y para eso, tiene necesariamente que exhibirse por fuera de sus

margenes?

En ese sentido, en El Arte y el Espacio, Martin Heidegger reflexiona sobre
la peculiaridad del espacio para el arte. Afirma que el espacio atraviesa a la obra,
la constituye. Es decir, que su cambio de lugar, lejos de invalidarla, la

reconstruye. El espacio es una experiencia subjetiva en si. No es, sino que se

42 \Nalter Benjamin, La Obra de Arte en la Epoca de su Reproductibilidad Técnica. Taurus. Buenos Aires, 1989.
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hace. A esto, llamara rdumen o espaciar:

Pensado en su propiedad, espaciar es libre donacion de lugares, donde
los destinos del hombre habitante toman forma en la dicha de poseer una
tierra natal o en la desgracia de carecer de una tierra natal, o incluso en la

indiferencia respecto a ambas.*

Espaciar es la experiencia del espacio. Es la construccion de una localidad

sensorial para cada fenémeno:

El lugar no se encuentra en un espacio ya dado de antemano, a la manera
del espacio de la fisica y de la técnica. Este espacio se despliega solo a
partir del obrar de los lugares... El arte como pléstica: no una toma de
posesion del espacio. La plastica no serfa una confrontaciéon con el

espacio.

En definitiva, bajo el paraguas del mundo heideggeriano, podemos
concluir que la obra de arte en si misma es espacio, o espacios. Los produce, los
hace existir y los moldea a la vez que estéd hecha de ellos. Al espaciar, la obra se

crea y se revela.

Si aplicamos los criterios expuestos a la interpretacion del cine
contemporaneo, debemos aceptar que una pelicula no puede ser aprehendida
del mismo modo en dos momentos o en dos espacios distintos. Sacando a
limpio, la respuesta que tendremos a la cinta de Henry Hathaway no serd la

misma si la vimos en los noventas o si la vemos ahora.

El remake estira ain mas esta nocién. Y ya no solo por el desplazamiento

43 Martin Heidegger, El Arte y el Espacio. Herder Editoria. Barcelona, 2009.
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de la obra, sino por el impulso creativo de la misma. Lo que le llevé a Hathaway
a producir y dirigir True Grit, es muy distinto a lo que motivé a los hermanos
Coen. Lo mismo podemos decir, desde luego, de todo el repertorio de Disney,

del cine de gangsters, de los documentales propagandisticos, etc.

5. La Différance en el remake

Ya involucrados en las lides de tiempo y espacio, podemos afadir un
tercer elemento para la discusion, y es el concepto de Différance de Jacques
Derridé*. Este rompedor y confuso término (en particular complejo por sus
dificultades en la traduccién) consiste en la mutacién interna del texto a través
del tiempo. Différance es un juego de palabras entre lo diferente y el
diferimiento, para lo que Derridd crea una palabra intermedia que, a falta de
otra, la utilizaremos en su lengua original, tal como lo hacemos con remake.
Différance es, entonces, el fenémeno de las diferencias propias del texto en
funcion del paso del tiempo, entendiendo siempre al presente como Unica

posibilidad aprehensible.

Derridé argumenta que no muta el texto como un objeto fijo, sino que

dentro de él también hay cambios, en las palabras, por ejemplo.

Nunca se puede exponer mas que lo que en un momento determinado
puede hacerse presente, manifiesto, lo que se puede mostrar,
presentarse como algo presente, un ente-presente en su verdad, la
verdad de un presente o la presencia del presente. Ahora bien, si la

|II

diferencia (différance) es (pongo el “es” bajo una tachadura) lo que hace
posible la presentacién del presente, ella no se presenta nunca como

tal. Nunca se hace presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca

44 Jacques Derrida, La Diferenecia. Escuela de Filosofia Universidad Arcis. Chile, 1968.
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se hace presente. A nadie. Reservandose y no exponiéndose, excede en
este punto preciso y de manera regulada el orden de la verdad, sin
disimularse, sin embargo, como cualquier cosa, como un ser misterioso,
en lo oculto de un no- saber o en un agujero cuyos bordes son
determinables (por ejemplo, en una topologia de la castracién). En toda
exposicion estaria expuesta a desaparecer como desaparicion, correria el

riesgo de aparecer, de desaparecer.*

Esas pequenas variables dentro del texto, a veces seran visibles, y otras
veces no. El remake permitiria, tedricamente, resaltar esta cualidad en ciertos
presentes. Si pensamos, por ejemplo, en el Rooster Cogburn interpretado en
1969 por Jhon Wayne en True Grit, y en su repeticion con Jeff Bridges, veremos
ciertos rasgos propios de la época en la que fue realizada la pelicula (en esta
ecuacién quiero prescindir de los evidentes avances tecnoldgicos). En ambas
interpretaciones podemos observar matices formales como la intencién en la
actuacion, pero también estéticos y discursivos. Aquel Jhon Wayne, es el macho
alfa mejor acabado de una era, mientras que Jeff Bridges, no necesariamente se
adscribe a esa definicion. El macho alfa de Wayne no nos interpela del mismo
modo a nosotros que al publico de finales de los sesentas y, a su vez, es
probable, que la forma en la que se lea en los afios proximos al Jeff Bridges de

la versién de los Coen, tenga también ese aire patriarcal.

Aqui el valor del remake, en su Différance. En su posibilidad de
desplazarse en el tiempo, pero también adaptarse a los nuevos paradigmas
culturales con sutiles resignificaciones. En la Gltima adaptacién de Aladino, por
ejemplo, este gesto salta a la vista: la pasiva princesa Jazmin, se transforma en

una activista decidida, ajustdndose a los tiempos donde la mujer demanda otro

45 Jacques Derrida, La Diferenecia. 3.
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lugar. ;Este cambio altera el mito? Parcialmente, aunque su estructura
fundamental, argumentaria Levi-Strauss, se mantiene intacta, e incluso sale
reforzada. El mito tiene un valor civilizatorio, y su repeticién es crucial. Y las

diferencias en sus versiones, son material explicativo.

6. Conclusiones

El marxismo, en su inconmensurable flexibilidad, reconocia que la burguesia
tiene un enorme potencial revolucionario. A veces, incluso, ese potencial
funcionara como fusible en contra de sus propios intereses. El remake, tiene algo
de eso. En un contexto donde la memoria parece tener poco valor, y los focos
siempre apuntan hacia al frente, justamente el producto més deseado y
comercializado, es uno que depende de la memoria. Un producto que nos
permite entender a los procesos creativos como un bien no exclusivo de las
excéntricas figuras artisticas cercanas al poder y sus infinitas posibilidades

tecnoldgicas.

Cuando Perre Bourdieau* plantea que hay un campo de batalla en el que se
disputa la verdad a través de los bienes culturales, es necesario pensar que esa
batalla no siempre es tan estratégica. El remake que, sin dudas, juega un rol en
ese campo de batalla, podria poner en duda a los decididores, tanto creadores
como criticos. Ya sea porque se atreve a retocar piezas sacralizadas, o ya sea
porque repite un discurso que se difumina. En cualquier caso, siempre, traerd a

la mesa la memoria.

La labor de la critica y del publico, en consecuencia, debera ser entender al

remake, no como una ofensa (aunque a veces, deliberadamente, lo sea), ni solo

46 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Editorial Anagrama, 1995.
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como una posibilidad comercial (que casi lo siempre lo es), sino, y sobre todo,
como la oportunidad ideal para revisar una obra que potencialmente puede
desaparecer de la discusion y leerla en un contexto distinto, bien para
revalorizarla, bien para reinterpretarla o actualizarla. En el peor de los casos, un
remake serd una recomendacion mal hecha a una obra bien hecha, y en el mejor,

una refrescante transformacion.

La academia tradicional, a veces despistada por sus propias urgencias o a
veces por purismos sensibleros, evita la repeticion y aborrece la apropiacién. La
fuerza del pensamiento occidental ha estado, desde Tomas de Aquino y su
aproximacién a Aristételes en adelante, precisamente en su capacidad de
repetirse y equivocarse. Harold Bloom, rigido como pocos, tiene la fantéstica
cualidad de la lucidez. En su texto El Canon Occidental”’, donde
paraddjicamente sacraliza una serie de obras literarias volviéndolas casi
intocables, dice que “Los errores de interpretacién constituyen necesariamente

el estudio del ciclo de vida del poeta como poeta”.

No le cerremos las puertas, desde el prejuicio, a una practica narrativa que,
tal como Levi-Strauss lo explica, es indispensable para la cultura. Leamos con
rigurosidad, entendamos su rol en el tiempo y su Différance. Comparemos e,
inevitablemente, repitamos el ejercicio con la original. Talvez en ese proceso

|II

encontremos “revelaciéon, misterio o genuino peligro emocional”. Tal vez el

riesgo esta en no repetir.

47 Harold Bloom. El Canon Occidental. Anagrama. Barcelona, 1994.
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