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Editorial

Con gran entusiasmo INMOVIL llega a su cuarta entrega dedicada a reflexionar sobre el docu-
mental, justo cuando faltan pocos dias para que la décimo sexta edicion del Festival Internacio-
nal de Cine Documental Encuentros del Otro Cine, EDOC, se lleve a efecto en Quito y Guaya-
quil. Una coincidencia muy grata que sirve para que el debate que propone este numero se en-
carne en la realidad.

Al planear el numero, se propuso a los articulistas que concentraran su reflexion en los puentes y
fronteras que existen entre el cine documental y el cine de ficcion. Esta idea general es abordada
en los seis aportes desde distintos angulos y estilos, todos pensados para generar nuevas in-
quietudes en los lectores y muy especialmente en los estudiantes de cine.

En la primera seccion, En Foco, aporta en el debate el director de cine Tito Molina; lo hace des-
de una diferenciacion entre peliculas y cine; sostiene que si se trata de cine no hay fronteras que
distingan la ficcién del documental. Pero, dice, si que las hay, si se habla de peliculas; esas dis-
tinciones son creadas por la industria y la prensa, no por los creadores de cine. La reflexion so-
bre la puesta en escena de algunas obras demuestra, segin Molina, como en el documental se
ficciona la realidad. Camilo Luzuriaga, también cineasta, a partir de una reflexion sobre la impor-
tante presencia de los EDOC en el mundo del audiovisual, interroga en qué ambitos la distincion
entre ficcion y documental opera. Sostiene que estas son solo dos modalidades de registro de la
realidad y procesamiento de la imagen audiovisual ninguna de ellas mas verdadera que la otra.

Fuera de Foco, cuenta con los analisis de Alfredo Breilh (documentalista, musico y fotografo),
quien emprende la tarea a partir de la obra de Flaherty, pionero del documental, para adentrarse
en sus principios y en su método de trabajo, herencia que explicita o implicitamente atraviesa la
produccion documental contemporanea. Es en esos remotos afios de trabajo, en una pequefia
aldea inuit, donde se pondra a prueba el criterio de verdad del registro documental: 4 cuanto de
ese registro es real y cuanto “puesto en escena”? Junto con este articulo, la seccién presenta el
ensayo de Paulina Simon, cinéfila, comunicadora y docente de cine, que invita a disfrutar de la
obra de Eduardo Coutinho, el gran documentalista brasilero. Con emotividad manifiesta, Pauli-
na Simon conduce al lector por los caminos del descubrimiento personal que provoca la obra del
brasilero.

La tercera seccién, Fuera de Cuadro, estd compuesta por dos aportes (un ensayo y una entre-
vista) sobre la obra de cineastas ecuatorianos, en los cuales las fronteras entre géneros (terror,
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suspenso, comedia) 0 macro géneros (ficcion, documental), parecen diluirse. El ensayo de Mau-
ricio Acosta (sonidista y comunicador social) ofrece un andlisis desde los Estudios Visuales del
cortometraje Tanta Wawa (Guagua de pan), del cineasta kichwa Segundo Fuérez. Su articulo
explica cdmo las narrativas otras o periféricas se desmarcan de esas divisiones al emplear el
lenguaje audiovisual y las herramientas tecnologicas para crear visualidades y sonoridades dife-
rentes. Cierra la seccion la entrevista hecha por Lourdes Endara a Javier Izquierdo, cineasta
ecuatoriano, director del falso documental Un secreto en la caja. A lo largo de la entrevista Iz-
quierdo revela algunos secretos de la puesta en escena y puesta en cuadro que le permitieron
lograr un tono documental en su obra ficcional.

Deseamos que este nimero de INMOVIL incite nuevas reflexiones y preguntas sobre el cine, en
cualquiera de sus géneros, modalidades y opciones. Todos sus aportes y comentarios son bien-
venidos.



EN FOCO






Ficcion vs. Documental:
el cuento que nos ensenan

Tito Molina’

Resumen

El articulo indaga sobre las fronteras entre la ficcion y el documental. Luego de diferenciar entre
peliculas y Cine, sostiene que si se trata de Cine, no hay fronteras. Pero si que las hay, si se
habla de peliculas. Plantea que es la industria de las peliculas (y no los creadores de Cine) la
encargada de crear esas fronteras con un sentido funcional, para asegurarle al mercado la hiper
categorizacion del cine en géneros, o en dos macro géneros, la ficcion y el documental, que en-
globen todas las variantes narrativas conocidas hasta ahora. A mas de la industria, la prensa es
el otro sector interesado en crear esas fronteras y usarlas como una clave para clasificar las
obras de cara a las teleaudiencias.

Palabras claves

Cine ficcion; cine documental; verdad; veracidad, verosimilitud; realidad, irrealidad; falsedad.

1 Cineasta ecuatoriano. En 1997 rueda su primer cortometraje, Trailer2. En 1999 forma parte del
equipo de rodaje de dos grandes producciones: Proof of life de Taylor Hackford (CastleRock & War-
ner Bros., USA / United Kingdom) y The Dancer Upstairs de John Malkovich (Lola Films, Spain).
Cursa la carrera de Direccién Cinematografica en Barcelona. Durante sus estudios rueda tres cortos
mas: Ergo e Ipso Facto en 2002 y Diario de una Pared en 2003. Entre 2004 y 2008, produce y dirige
su primer largo documental: Por qué mueren los castarios, y en 2007 rueda su ultimo corto: El nifio y
el mar, con el que gana el Gran Premio del Cine Espafiol en el Festival Internacional de Cine Docu-
mental y Cortometraje de Bilbao (Zinebi 49). En 2010 colabora como Co-Director y Director de
Fotografia en la co-produccién alemana-moldava Panihida, dirigida por Ana-Felicia Scutelnicu,
(Primer premio en la seccién Cinema XXI del Roma Film Festival 2012). Entre el 2011 y 2013 dirige
su primer largometraje de ficcién, Silencio en la tierra de los suefios (estreno 2014), pelicula que
representé a Ecuador en los premios Oscar de la Academia y en los premios Goya de Espafia. Ac-
tualmente trabaja en el guion de su segundo largometraje, La piel del ceibo.



Ficcion vs. Documental, el cuento que nos ensefian

La dnica posibilidad del Documental, para que no sea fic-
cién, seria una camara de seguridad encendida intempo-
ralmente sin nadie viendo el monitor.

Contar historias

Siempre que escucho la frase hecha “Hacer peliculas es saber contar una historia.” -frase que
incluso en la academia de cine intentaron inculcarme- me pregunto si hablan de literatura o si me
inscribi por error en un taller de escritura. Esta frase, y esa manera de entender el Cine, han
conseguido calar hondo en el pensamiento de la audiencia, del publico que consume peliculas
por diversion o por pasion, hasta el punto de convertirse en la manera que el espectador comun
tiene de aproximarse al arte cinematogréfico: desde la narrativa fotografiada, montada y sonori-
zada.

Si alguna vez tenemos la fortuna de experimentar una magnifica interpretacion de la Misa de
Réquiem en Re menor de Mozart por una orquesta sinfénica coral, sera muy raro (e inapropiado)
que nos expresemos acerca de las emociones que nos produce esa obra capital de la musica
diciendo “jqué bien sabe contar historias este tal Mozart!". Igual de inapropiado resultaria hablar
de ‘trama’ o ‘argumento’ cuando queremos referirnos al estado de sublimacion al que puede
elevarnos la compafiia de danza de Pina Bauch interpretando Cafe Muller. Y ya no seria solo
inapropiado, sino injusto, que tratdsemos de culpar a Shakespeare y a su arte dramaturgico, por
las fallas que pudiese tener una compafiia teatral en una desafortunada puesta en escena de
Macbeth. De la misma manera que el publico que asiste al Museo de la Orangerie, asi como el
guia que intenta explicar los ocho lienzos de la Nenufares pintados por Monet, no pueden expli-
car ‘en palabras’ la extremada exacerbacion de los sentidos que produce la contemplacion de
esta monumental obra maestra de la pintura, y menos reducirla a su simple narrativa.

Entonces, ¢por qué al Cine se le exige ‘contar’ -como base de su lenguaje- cuando a las demas
artes no? ¢ Por qué respetamos y entendemos el lenguaje propio de cada arte y, por el contrario,
imponemos y exigimos al Cine el lenguaje de la literatura, el teatro, la pintura, la danza o la
musica?

Quiza, para aclarar conceptos y tratar de entender el origen de esta disyuntiva, debamos empe-
zar por definir: ¢ qué es una pelicula y qué es Cine?



Pelicula vs Cine

Una pelicula es una produccion audio-visual en la que pagamos?2 por ver y oir algo que, por lo
general, contiene el desarrollo de una narracién dramatica a la que llamamos trama. El Cine es
aquello que puede, o no, estar contenido en dicha produccion; es la manera en que se yuxtapo-
nen las imagenes y sonidos en relacion con la trama para crear una forma de expresién mas alla
de lo narrativo.

Quien hace una pelicula no necesariamente esta haciendo Cine, sin embargo, quien hace Cine
es imposible que escape al hecho de hacer una pelicula. Esto pareceria ser un sofisma absurdo,
pero no lo es. Puesto que, aunque las peliculas y el Cine se valgan de las mismas herramientas
(encuadre, fotografia, sonido, movimientos de camara, edicion, etc.) para construir la narracion,
su proposito y su funcion difieren; cohabitan si, pero tienen principios, formas y escenarios dife-
rentes.

En términos de contenido y continente el Cine seria a la pelicula lo que la literatura seria a la
escritura, o lo que la danza seria al baile, el teatro a la actuacion, etc. Por poner un ejemplo:
cuando se escribe una carta, un diario 0 una nota (estas serian peliculas) su estructura y su pro-
pdsito distan mucho de la estructura y el propdsito de una novela, un ensayo o un poema (esto
seria Cine), aunque todas estas formas literarias (desde las cartas hasta las novelas) utilicen la
palabra escrita como vehiculo de expresion de las ideas?. Esto no quiere decir que quien escribe
una carta no pueda llegar a hacer de esta un poema, o0 que un diario personal no pueda alcanzar
el nivel estilistico y literario de una novela, pero resulta impracticable pensar que una novela, por
ejemplo, pueda llegar a ser una nota. Dicho de otra manera: una pelicula comunica, informa,
cuenta; el Cine expresa, recrea, transforma.

En términos funcionales la pelicula tiene un propésito principal: ser vista y oida. Mientras que el
propdsito del Cine es la experimentacion de un sentir a través del ver y el oir. La pelicula cuenta
a los espectadores una historia que se proyecta en una pantalla. EI Cine hace el camino inverso;
surge de la pantalla (como un espejo) y se proyecta al interior del espectador, en su inconscien-
te. No para contarle una historia, sino para activar (mediante la estimulacion psiquica y sensorial)
una historia personal en él. Historia que dificilmente puede expresar en palabras o en términos
narrativos. Es decir, la pelicula seria aquel mecanismo capaz de crear un mundo disimil pero
anélogo al mundo del espectador -en realidad recrea el mundo que conocemos, con reglas que
no tienen por qué reproducir las reglas de nuestra realidad (la égica, la continuidad, la concor-
dancia del espacio, la contraccidn y elipsis del tiempo, etc.)-. Y el Cine seria el lenguaje que utili-
za ese mecanismo para reflejar (en ese mundo ilusorio) el propio mundo interior del espectador.

2 Aun las descargas piratas requieren el pago del internet que usamos.

3 El vehiculo de expresidn en el cine no son, como habitualmente escuchamos, las imdgenes, sino las
formas. Entendiéndose por formas el resultado de contraponer y colisionar imagenes y sonidos
entre si para crear una narracién que se expresa de forma aiin mas profunda.



Logrando, mediante la identificacion inconsciente con lo desconocido (efecto pantalla-espejo)
una conmocion consciente de la realidad?.

En términos de produccién las formas de hacer una pelicula han variado sustancialmente, desde
los voluminosos aparatajes que hace un siglo requerian decenas de operadores para registrar
tomas de corta duracion, hasta las pequefias camaras de alta definicién y los crews® de cinco
personas que pueden rodaré una pelicula sin preocuparse por la cantidad de material almacena-
do en sus diminutos discos duros. También las formas de ver una pelicula han cambiado, desde
la sala de cine (que se resiste a desaparecer) hasta las pantallas digitales de nuestros teléfonos
celulares y dispositivos personales. Incluso los presupuestos han podido contraerse significati-
vamente gracias a los avances tecnoldgicos. Hoy, una sola persona es capaz de rodar, editar y
sonorizar una ‘pelicula’ teniendo a mano una camara digital, un micréfono y una computadora.
Todos estos vertiginosos cambios en las formas de ver y consumir peliculas han ocurrido en
menos de 20 afios. Asi nos lo recuerda Dominique Paine, el exdirector de proyectos multidicipli-
narios del Centre National d’art et Culture Georges Pompidou.

(...) Entre las numerosas mutaciones que se ha producido en el mundo del cine des-
pués de su centenario, las mas curiosas han afectado al terreno de la exhibicién. A par-
tir de 1996, las salas se convirtieron en supermercados. La cinefilia perdié sus templos,
los cineastas dejaron de ser artistas, se afianzé el culto a las atracciones visuales en los
blockbusters y la pasion hacia el cine de la felicidad como modelo unico de las salas en
versién original. También surgid un nuevo espectador que preferia tener las obras en
vez de ir a verlas. De forma paralela, el desarrollo de la cultura digital cambié las formas
de filmar y proyectar las imégenes. Las peliculas ocupaban menos volumen. El video y
el DVD sustituian los rollos de celuloide y su proyeccidn era mucho mas practica y sofis-
ticada. Esta mutacion técnica condend a la marginalidad -o al circuito exclusivo de los
festivales- a algunas obras cinematograficas (...) El publico hoy ya no va a una sala de
cine como lo hacia antiguamente. El publico ya no tiene ganas de ser cautivo, de estar
capturado por el tiempo de una pelicula. Quieren ver peliculas caminando o paseando,
zapeando, conversando. Es un fendmeno general. (Paine, 2014)

Lo Unico que no ha cambiado, y por definicion no lo hara, es el proposito de la industria del Cine,
o la fabrica de hacer peliculas para ser precisos. Este sigue siendo el mismo: crear productos

4 Notese que las peliculas que mejor logramos describir con palabras a la salida del cine, aquellas
cuyo argumento contamos de manera cronolégica y ordenada, son (por lo general) aquellas que
menos perduran en nuestra memoria. O cuya emocién mas facilmente se desvanece. Por el contra-
rio, existen otras peliculas cuyo lenguaje nos puede resultar extrafio, criptico o dificil, incluso mo-
lesto o incomodo, y que a la salida del cine muy poco o nada podemos decir (en palabras) sobre
ellas. Pero que sin embargo su emocidn, o las sensaciones que nos produjo, van aumentando con los
dias y nos acompaiian incluso semanas. No podemos contarlas a los demas porque no sabemos muy
bien como describir su trama, el “de qué se trata la pelicula”, sin embargo somos capaces de repro-
ducir (sentir), afios después, la sensacioén que nos dejé tan solo con oirlas mencionar o ver fragmen-
tos de ellas. Y es muy probable que esas emociones adormecidas en el inconsciente nos empujen a
volver a verlas, solo por la curiosidad de saber silo que experimentamos a cierta edad se ha modifi-
cado o pervive incélume en nuestro interior con el paso del tiempo.

5 Equipo de personas que integran un rodaje.

6 El término rodar (en inglés shooting) sigue siendo utilizado desde los tiempos en que el negativo
de la pelicula ‘rodaba’ (rolling) dentro de la cAmara. En la actualidad lo correcto seria registrar o
grabar la informacién digital.



de consumo. Y como todo producto en un libre mercado, debe obedecer a dos principios basi-
cos: que la gente lo quiera y que la produccién pueda fabricarlo. Es decir: demanda y oferta.

Sin embargo, el Cine, en sus méas de cien afios, si ha variado su proposito desde su creacion. O
mas bien ha encontrado su proposito en el desarrollo de un Arte que nunca penso ser. De hecho
el Cine es en si el resultado de un constante proceso creativo en transformacion, uno de los mas
rapidos en la historia de la humanidad, si comparamos el desarrollo de su lenguaje con el de la
musica, la escritura o la pintura, por poner tres ejemplos de artes milenarias’. Hablamos, pues,
de la conformacién de un lenguaje aln en ciernes, un lenguaje que balbucea la mas joven de las
Artes: el Cine. Debemos ser conscientes de que todo lo que actualmente (en cualquier rincdn del
mundo en que se proyecte una pelicula) sabemos, entendemos y decodificamos del Cine, lo
aprendimos como espectadores hace poco mas de ochenta afios8. Y si esto nos parece sorpren-
dente, debemos considerar que quienes crearon esos codigos, esas reglas y esas formas que
hoy entendemos como Cine, tuvieron japenas 100 afios!,® para inventar un lenguaje que revolu-
ciond al mundo moderno, y ademas, reinventarlo mas de una vez durante ese siglo.

Como vemos, estas diferencias basicas entre pelicula y Cine nos han llevado al difuso (y confu-
s0) debate dialéctico entre cine comercial y cine de autor, entendiendo por el primero lo que he-
mos definido como pelicula y lo segundo como Cine. Pero, aparte de intentar aclarar las diferen-
cias y similitudes entre ambos, no hay, o no deberia haber, confrontacién alguna entre pelicula y
Cine. Ni real ni dialéctica. Simplemente son dos cosas distintas que pueden convivir juntas pero
que no son ni buscan ser lo mismo'0.

Haciendo una analogia diriamos que: uno puede sembrar, cosechar y exportar manzanas, pero
no necesariamente su produccion garantiza al consumidor que sean buenas para la salud y
ademas exquisitas al gusto solo porque inundan las perchas del supermercado (incluso las eti-
quetas de los envases pueden mentir). Bajo esta misma premisa, un agricultor ermitafio en las
montafias pudiese producir las mejores manzanas del mundo, y quiza nadie las probaria. No

7 La Fotografia, inventada en 1839, casi dobla la edad del cine (178 afios). Al Teatro occidental (to-
mando como referencia el nacimiento del antiguo teatro griego, siglo VI-V A.C.) le ha llevado mas de
2.500 anos desarrollar su lenguaje. A la Literatura (tomando como punto de partida el Poema de
Gilgamesh, siglo XVII A.C.) méas de 19.000 afios. A la Danza desde la prehistoria, a la Pintura desde la
época de las cavernas y a la Musica desde la creacién del universo.

8 Las primeras peliculas de los hermanos Lumiére, incluso trabajos de otros inventores previos a
1895 (fecha en que los Lumiere crearon el cinematdgrafo), no pueden ser consideradas el origen
del lenguaje cinematografico. En ese momento (inicios del siglo XX) los experimentos iban enfoca-
dos no al desarrollo de un lenguaje (y menos de un Arte) sino al desarrollo de una técnica que per-
mitiera la fijacion quimica de la luz en un soporte flexible y resistente, para de esta manera poder
proyectar un determinado ntimero de fotografias por segundo y recrear asi la ilusiéon del movimien-
to.

9 Considerando los primeros trabajos de D. W. Griffith (alrededor de 1913) como el inicio del cine
moderno y su lenguaje funcional basico.

10 En principio, las peliculas como productos y el Cine como plataforma de creacién de un lenguaje
artistico no se contraponen, de hecho se benefician simbiéticamente, al menos que sea la misma
industria la que se encargue de crear dicha contraposicion (con la subdivisién de géneros) como
estrategia para ampliar el mercado de consumo bajo etiquetas engafosas de sus productos: “pelicu-
las independientes”, “Festivales de cine de autor”, “Mercados de cine documental, etc.”. O que, por
otra parte, sea el propio lenguaje cinematografico (y sus creadores) el que se encuentre atravesan-
do un periodo estéril y sin desarrollo de sus formas.



obstante, ni las manzanas de los supermercados ni las de la montafia tienen por qué competir ni
desaparecer. Pudiésemos vivir disfrutando de las unas y de las otras cuando nos apetezca,
siempre y cuando los canales de distribucion de las mas grandes no fagociten a las mas peque-
fias, y fomenten no solo la abundancia de manzanas sino la variedad en el mercado. Salvo en el
caso de que el proposito de los supermercados y de los grandes productores de manzanas sea
la unificacion del paladar del publico (incluyendo al ermitafio), y no el desarrollo y expansién del
sentido del gusto en todos. Eso, volviendo al campo del Cine y la industria, es lo que ocurre aho-
ra.

Pero hay otros conceptos basicos que deberiamos analizar antes de entrar a discernir qué es
ficcion y qué es documental. Por ejemplo, el concepto de real.

La busqueda de la verdad

Frecuentemente (por antonimia) oponemos el concepto de falso al concepto de real, y asumimos
por tanto que lo real contiene verdad y lo falso no. Sin embargo, el estricto contrario para real
seria irreal. No falso. Puesto que el opuesto correcto a lo falso es lo verdadero o veraz. Asi, po-
demos encontrarnos con algo que aun siendo ‘real’ -como la representacién de la muerte en El
séptimo sello de Bergman- no sea veraz. Pero también podemos encontrar algo ‘falso’-como la
caza de la foca en Nanook el esquimal de Flaherty- que nos resulte, a todas luces, verosimil.

La muerte (interpretada por el actor Bengt Ekerot) jugando ajedrez con el
Caballero Cruzado (Max Von Sydow) en El séptimo sello de Ingmar Bergman, 1957.

Estas sutiles fronteras entre verdad, veracidad, verosimilitud, realidad, irrealidad y false-
dad son la base semantica del lenguaje del Cine. Pero, desafortunadamente también son la
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excusa perfecta para que la Industria nos mantenga entretenidos con estas aparentes diferen-
cias y nos haga consumir, lo uno por lo otro, como productos distintos.

Nanook, el esquimal del norte, siendo filmado por Robert
Flaherty, en la secuencia de la caza de la foca, 1922.




Si hay algo que ha buscado el Cine desde su creacidn (no como lenguaje, sino como mecanis-
mo) es la impregnacion de la verdad sobre un soporte. Una verdad que se presupone inhe-
rente a todo hecho real -verdad no en sentido filoséfico o moral, verdad ontol6gica que surge de
la adecuacion entre el pensamiento y la realidad-. Seria a priori arguir que lo que se ‘impregna’
en el soporte de registro de una pelicula no es la verdad sino la realidad, o fragmentos de esta.
Pero esto no es del todo preciso. La realidad, per se, es imposible de ser captada por una cama-
ra (o por nuestro cerebro) sin ser, en su proceso de decodificacion o interpretacion, transforma-
da. Las camaras de cine (0 video), al igual que nuestros sentidos, son simples transmisores de
informacién sobre el mundo que nos rodea. Y tanto los sensores (digitales) como los sentidos
(humanos) estan sujetos a una serie de condicionantes que alteran en mayor 0 en menor medida
la ‘realidad’ decodificada por ellos!!. Ambos, camara y cerebro, rescatan ciertas porciones de la
realidad (percepciones) que no son mas que una interpretacion de datos (las longitudes de
onda que, camara y cerebro, interpretan como colores. La distancia entre objetos que, camara y
cerebro, interpretan como perspectiva o tamafio. La correlacion entre acontecimiento y movi-
miento que, cdmara y cerebro, interpretan como paso del tiempo, etc.). Estamos entonces ante
una realidad decodificada, por tanto una edicion de lo real, no lo real en su intangible dimen-
sion'2,

Bajo este axioma deberiamos concluir que, si la realidad per se no puede ser capturada fielmen-
te, ni por nuestros sentidos ni por una camara, y esto crea una percepcion falsa de esa realidad,
la presunta verdad contenida en esa realidad, por ende, no puede ser impregnada en ningin
soporte. Pero este supuesto axioma obvia un elemento capital en la ecuacion Realidad - Percep-

11 Una camisa roja sobre una silla verde es un hecho real. Ahora el tono, el color y hasta la definicién
de esa camisa y esa silla variaran dependiendo de si estan al aire libre en un dia soleado, al atarde-
cer en el interior de una casa o bajo la luz fluorescente de una habitacién. Incluso puede que des-
aparezcan a nuestros sentidos o que los sensores de una camara no las registren si esa habitaciéon
esta en total oscuridad. Pero, aunque esta es la informacion que recibe nuestro cerebro (jla camisa
ha desaparecido!), nuestra mente consciente no concluye lo mismo. Es decir, no pensamos que la
camisa desaparecid, sino que entendemos que todo esta oscuro. Eso, el salto dialéctico entre perci-
bir, pensary entender, es lo que el lenguaje cinematografico posibilita frente al suceso mas nimio. La
camara, en su mecanismo, no esta capacitada para pensar, seria como aquel cerebro que informa
del desvanecimiento de la camisa en la oscuridad. El Cine (y su lenguaje), sin embargo, nos permite
aventurarnos en las infinitas posibilidades narrativas y poéticas sobre una camisa desapareciendo
en la oscuridad. Esa seria la realidad que percibiriamos en cada situacién; una distinta cada vez.
Aunque la camisa roja y la silla verde nunca hayan cambiado, en esencia, su condicién.

12 Si nuestros sentidos (los sensores del mundo) pudiesen captar la informacién ‘real’ del mundo
que nos rodea, sin decodificarla ni interpretarla, descubririamos un mundo tan diametralmente
diferente al que vivimos que no podriamos reconocerlo, o aceptarlo como real. Se pareceria mas a
un mundo creado por la Ciencia Ficcion. Los colores del mundo, por ejemplo, no existirian. Todo
tendria distintas texturas a las cuales ni siquiera podriamos considerar en términos de una escala
de grises, puesto que el gris lo entendemos como un color. Y esto no significaria que tendriamos
una vision (o percepcion) del mundo en blanco y negro, o monocromatica, ya que todos estos con-
ceptos llevan implicita la idea del color en ellos. Y eso solo en relacién con las superficies de los
objetos que reflejan la luz. No quisiéramos imaginar lo que ocurriria con lo que hemos aprendido
como longitud, ancho y profundidad del espacio, la aprensién de un suceso en relacién con lo esta-
tico y lo cinético, lo que percibimos como tiempo pasado, presente o futuro, etc.

EI



cion - Registro: el tiempo. O, mas precisamente, el tiempo como materia prima de la verdad en
el Cine's.

Esta verdad, a diferencia de lo que podria pensarse -0 de lo que nos han hecho creer- no se
halla estrictamente en la veracidad de las acciones filmadas (ficcion), ni totalmente en la verosi-
militud de los hechos recreados (documental), va mas alla; la verdad que busca el Cine es aque-
lla que pretende recrear, y a la vez reproducir, los atributos propios de la vida (si no la vida mis-
ma): Su devenir (el fluir del tiempo como un rio de vida), el azar (el ordenamiento coreografico
oculto detras de los sucesos) y su impredictibilidad (la perfecta l6gica dramatica de lo que no
tiene sentido a priori). Estos tres factores: devenir, azar e impredictibilidad, que en la vida son
parcela del Misterio y se suponen impracticables o imposibles de planificar, son para el Cine
perfectamente planificables y posibles de recrear. No con la intencién de imitar lo inimitable en la
vida, sino con la vocacion de reinventar mediante un artificio mecanico su fluir y su veracidad.

Tiempo capturado y tiempo liberado

Si a la fotografia se le atribuye la capacidad de capturar el tiempo, de fijarlo en una imagen, al
Cine se le debe reconocer su capacidad para liberar ese tiempo capturado y ponerlo en funcio-
namiento a conveniencia. Bajo estos parametros: captura y liberacion, instantaneo y continuo,
estatico y cinético, podriamos definir al Cine como una maquina de resucitar la realidad, un des-
fibrilador del tiempo, mientras que la fotografia seria la suspensién criogénica del mismo. Asi,
cuando vemos una pelicula lo que presenciamos es la resurreccion de un momento, no solo la
captacion, sino el momento en si mismo. Asistimos al nacimiento del suceso eternamente en la
medida que lo reproducimos. De esta manera, Humphrey Bogart puede vivir una y otra vez aun-
que haya muerto en 1957. Esta vivo, pero no solo vivo en cuanto a su condicion bioldgica, sino
iextremadamente vivo!, en tanto que su presencia palpita y nos conmueve intemporalmente mas
de medio siglo después de que rodé su ultima pelicula. Tal cual nos conmueven los seres vivos
cercanamente afectivos a nuestro entorno.

Cuando Humphrey le dice a Ingrid Bergman “We’ll always have Paris” (‘siempre tendremos Pa-
ris”) nadie, en ese preciso momento, podria afirmar que es un muerto quien habla con tanta va-
lentia y resignacion a la mujer que ha sido el unico gran amor de su vida. Puede que Humphrey,
la persona, haya muerto (realidad), pero Humphrey, el actor, esta vivo (verdad). Sus palabras, el
tono de su voz, su mirada, sus silencios entre frases, incluso la falsedad consensuada entre
espectador y pelicula para aceptar que es un actor interpretando a un personaje, todo dentro de
ese tiempo liberado, es una catedral de verdad. Podemos negar con certeza que Rick Blaine
nunca fue Humphrey Bogart, y que Lisa Lund haya sido jaméas Ingrid Bergman; Rick y Lisa fue-
ron sus representaciones fotograficas, sus verosimilitudes temporales cuando la cdmara dirigida
por Michael Curtiz registraba sus presencias en el celuloide. Pero no podemos negar, en honor
a la verdad, que Bogart y Bergman estan ahi, separandose en un beso eterno que nunca se

13 “El cine es un mosaico hecho de tiempo”, diria alguna vez Andrei Tarkovsky.

14 Para ver la secuencia final del filme accede a este link: https://www.youtube.com /watch?v=pa-
dGYjSq5k
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dieron y que intentan consumar una y otra vez cada que volvemos a presenciar el final de Casa-
blanca.

En el set de rodaje de Casablanca, Michael Curtis
fras la camara en la mitica secuencia de Bogart y Bergman.

Esta interrelacion entre tiempo capturado y tiempo liberado, y entre realidad y verdad, nos permi-
te entender la absoluta precision del historico postulado de Jean-Luc Godard cuando comparé (y
elevd al nivel de verdad) la fotografia y el Cine:

“La fotografia es verdad. Y el Cine es verdad 24 veces por segundo”

La ficcion

Entendidos los conceptos previos podemos empezar a definir con mayor claridad los limites o,
como se ha dado por llamar, las fronteras entre la ficcion y el documental. Pues, simplemente, si
de lo que hablamos es de Cine, no las hay. Pero si que las hay, si hablamos de peliculas. Es la
industria de las peliculas (y no los creadores de Cine) la encargada de crear esas fronteras con
un sentido funcional, para asegurarle al mercado la hipercategorizacion del cine en géneros, o en
dos macro géneros, la ficcion y el documental, que engloben todas las variantes narrativas co-
nocidas hasta ahora's. A esa necesidad de la industria y del mercado se suma la necesidad que

15 Uno de los errores mas comunes (usualmente fomentado por la forma en que la prensa divide los
‘géneros’) es considerar al drama como un género mas del cine (junto con la comedia, el policial, la



tiene la critica periodistica (histéricamente desde el siglo XIX) por acufiar titulos y nombres que
definan aquellos fendomenos, procesos o movimientos (sobre todo en el campo del arte) que no
sabe como nombrar -pues estos procesos estan siempre en estado de transformacion- pero que
le urge llamar de alguna manera para poder escribir acerca de ellos y, que de esta manera, los
lectores y espectadores sepan cémo referirse a aquello que son dirigidos a consumir?6,

Esa es la manera como la industria y la prensa diferencian estos dos supuestos macro géneros.
Pero nosotros, los consumidores de Cine y de peliculas, antes de definir si son reales tales fron-
teras, ¢no deberiamos preguntarnos qué entendemos por ficcion y qué por documental?

Habiendo establecido los opuestos real vs. irreal y veraz vs. falso, podriamos ubicar a la ficcion
dentro de aquello que asumimos como irreal (en el sentido que sabemos de antemano que los
sucesos presentados en la pantalla han sido programados, montados y representados por acto-
res) pero que nos resulta veraz. Por ejemplo, la escena del ataque del oso a Leonardo DiCaprio
en The Revenant'” sabemos que es irreal (el 0so no puede atacar y casi matar a un actor que
cuesta un tercio de lo que cuesta la pelicula y que es una gran estrella de Hollywood), sin em-
bargo, cuando nos dejamos atrapar por la portentosa puesta en escena (y los sorprendentes
efectos de composicion digital), la asumimos como veraz, al menos en ese momento. Esto (né-
tese la diferencia) no necesariamente implica que dicha escena en particular contenga verdad
(en el sentido anteriormente planteado). Es decir, que el tiempo liberado en ella reproduzca los
atributos de la vida como el devenir, el azar y la impredictibilidad. Si bien el trabajo de Gonzélez
IRdrritu en la direccidn y de Lubezki en la cinematografia son remarcables (sobre todo ingenio-

aventura, el suspense, etc.), cuando en términos de narrativa cinematografica el drama es el inico
género que existe. Esta confusion es comprensible si recordamos que el Cine nace de la confluen-
cia de varias artes, entre las cuales el drama es territorio tanto de la literatura (donde el desarrollo
de la accion, el conflicto y los personajes se supeditan al caracter lingiiistico de la narracioén: las
palabras), como del teatro (donde se suman otros factores como la actuacién, la puesta en escena,
escenografia e iluminacién y la musica). Dentro del Cine el drama estaria por sobre cualquier otro
género. De hecho, englobaria a la comedia, al thriller, al bio-pic, al cine negro, e incluso al documen-
tal en todas sus variantes: antropolégico, social, politico, de naturaleza, etc. Puesto que en el Cine
tanto la palabra, los personajes, sus conflictos y la trama comparten por igual la misma funcién
dramatica que la luz, el decorado, la puesta en escena, la actuacién o la musica.

16 Términos de uso comun como: neorrealismo, film noire, realismo magico, nouvelle vague, expre-
sionismo aleman, etc., fueron acufiados alguna vez por periodistas o criticos de cine / literarios. Y
desde esa primera vez el titulo, bajo el cual se conocieron las peliculas o libros con elementos co-
munes, pasé a convertirse en un hecho abstracto, en un movimiento inexistente, en una teoria pe-
riodistica que contenia (arbitrariamente) los postulados de diversos creadores unidos tan solo por
un momento histérico y una necesidad de expresion propia de su tiempo. Pero en la practica, los
creadores de las obras englobadas en esos términos absolutistas, no necesariamente comulgaban
en ideales artisticos, narrativos o estéticos (el cine de Michael Curtis dista mucho del de Jacques
Turner, aunque ambos nos hayan legado joyas irrepetibles del cine negro. De la misma manera que
Godard tiene muy poco en comuin con Chabrol, aunque se los agrupe a ambos dentro de la nouvelle
vague). En cierto sentido la categorizacion absorbe las obras contenidas en ella y las fuerza a
compartir ideales comunes. Esto mismo se puede aplicar a la idea tan difundida de las ‘cinemato-
grafias de los paises’ (el nuevo cine irani, el cine latinoamericano, la nueva generacidn del cine grie-
go, etc.), todas estas formulaciones abstractas con vocacién hegemdnica aglutinan obras variopin-
tas cuyo parentesco es tan solo geografico, idiomatico o de entorno social, pero que en estructura
dramatica, forma y estilo, son tan disimiles como sus autores.

17 Pelicula dirigida por Alejandro Gonzalez Ifarritu (2015), ganadora de tres premios Oscar a mejor
Director, Actor y Fotografia.



samente artificiosos), y la actuacion de DiCaprio aunque denota esfuerzo no consigue dar di-
mension al personaje, el ensamble del mecanismo cinematogréafico no logra la precision necesa-
ria (ni la alquimia) para hacer que lo verosimil se transforme en verdad. O mas precisamente,
que el Cine extraiga (o reformule) la verdad en lo falso. El resultado queda en una simple anéc-
dota, en una parabola de lo real, y es eso lo que comunmente percibimos y entendemos por
ficcion.

Hugh Glass (interpretado por Leonardo DiCaprio)
es atacado por un 0so en The Revenant, 2015.

Solemos confundir (y este es un error habitual cuando hablamos de ficcion en cine) engario con
falsedad. Lo engafioso contiene la intencion de un fraude, de una estafa, lo falso no necesaria-
mente. Solemos atribuir a la falta de veracidad de una pelicula su caracter engafioso (“eso no
pasa asi”, solemos decir), cuando lo que tratamos de expresar es la falta de verosimilitud de los
hechos ficcionados con los hechos como ocurren en la vida real. Podria pensarse que bajo este
sistema la ficcion es incapaz de extraer la verdad de un suceso recreado o falseado. Pero afor-
tunadamente esto no es asi. Existen grandes peliculas que demuestran lo contrario, y por sobre
todo existe el Cine para corroborarlo. Un ejemplo claro de esto, en contraste con la ficcién de
Gonzalez Ifarritu, seria la ficcion de Kurosawa: Dersu Uzala, el cazador. Ambas peliculas estan
basadas en libros'® que a su vez basaron sus relatos en personajes que existieron; un trampero
y explorador en el caso de The Revenant, y un cazador y guia de una expedicidn en el caso de
Dersu Uzala. Pese a que los personajes tienen rasgos en comun, y aun cuando los escenarios y
la atmosfera de ambas peliculas pudiesen emparentarse, el resultado que consigue Kurosawa es
diametralmente opuesto al de Gonzalez IAarritu -no se trata aqui de comparar talentos ni filmo-
grafias, sino de tratar de entender el uso que cada director hace del lenguaje cinematografico-.
La verdad contenida en los planos de Kurosawa (el rostro de Dersu Uzala, las imagenes fotogra-
ficas con el Capitan Arséniev, el extravio en la tundra siberiana y las tormentas de nieve) abole lo
irreal y lo falso desde el primer momento de la puesta en escena. Derst Uzala, el cazador, es
también confundido con un o0so cuando aparece por primera vez frente a los exploradores que
pasan la noche en torno a una fogata, y su presencia es tan apabullante como el 0so que ataca a
DiCaprio. El personaje del cazador chino (encarnado por el maravilloso actor ruso de etnia tuva-
na Maksim Munzuk) esta edificado sobre la dignidad y la sabiduria del ser humano; es un hom-

18 The Revenant estd basada en la novela escrita por Michael Punke sobre el personaje histérico de
Hugh Glass, un trampero y explorador de inicios del Siglo XIX. Derst Uzala esta basada en el libro
escrito por Vladimir Arséniev sobre sus viajes y exploraciones por la cuenca del rio Ussuri en la
parte mas oriental de Rusia.



bre universal aun en su condicion de nomada y solitario, es el maestro de los hombres modernos
desde su condicion aborigen, y Kurosawa sabe perfectamente como mostrarnos esa verdad
mediante el artificio del Cine. Sabe como liberar el tiempo en cada escena para que la vida fluya
por las costuras del relato cinematografico sin que dudemos, por un segundo, de la veracidad de
lo ficticio.

Maksim Munzuk interpretando a Dersu Uzala y Yuri Solomin
como el Capitan Arséniev en Derst Uzala, 1975.



El problema con la ficcién, en tanto que lo irreal es asumido como veraz, es que ha perdido te-
rreno en el imaginario del publico. O dicho de otra manera, la imaginacion del publico ha dejado
muy por detras las viejas formulas de la ficcion. Podriamos decir que asistimos a la celebracion
de lo falso en detrimento de lo verosimil. La ficcion ha dejado de buscar la verdad, ya no muestra
interés en reformularla en sus peliculas (en la gran mayoria de ellas). Las reglas de la ficcion ya
han sido aprendidas, consensuadas y automatizadas por el espectador, y se han quedado obso-
letas. Ya nadie se cuestiona si Brad Pitt es el mismo personaje de nifio, adolescente y adulto
cuando tres actores diferentes interpretan a Benjamin Button en la pelicula de David Fincher.
Saber que ha pasado un dia, 0 una semana, o0 muchos afios, cuando una escena funde a negro
y luego abre a un escenario totalmente distinto donde nuestros personajes han cambiado, ya no
es ninguna novedad, aunque hubo un dia en que una elipsis de tiempo en una sala de cine cau-
s6 mas de una confusion y molestias en el publico. Sabemos que el Cine ‘nos miente’ sin inten-
cion de estafarnos, y en respuesta a tan seductora propuesta hemos acordado creernos sus
mentiras para disfrutar de la verdad que, en ocasiones, nos revela.

El Documental

Imaginemos por un momento la manera en que asumimos las peliculas de ficcion “basadas en
hechos reales”, y pensemos en las mismas peliculas sin dicha frase al inicio. En el primer caso
se tiende a valorar (o sobrevalorar) la historia contada solo por el hecho de saber que esa histo-
ria ocurrio en la ‘vida real’. Como si lo que ocurre en la vida real tuviese, de por si, un valor espe-
cial que acredita la veracidad de los hechos ficticios narrados en una pelicula. Esos ‘hechos
reales’ en los que se basan muchas de las peliculas de ficcién contemporaneas (anteriormente
también lo hacian, pero el uso de esa frase no pretendia un gancho publicitario, sino una mues-
tra de respeto hacia los hechos que eran ficcionados) muchas veces sirven para ocultar la vacui-
dad de una ficcién que se acostumbrd a basarse en lo (supuestamente) real para justificar la
ausencia de verdad impresa en estas peliculas. Este vacio que ha dejado la ficcidn, este terreno
baldio de verdad en las peliculas, es lo que el documental aprovecha para apropiarse de una
verdad que le pertenece (como se ha expuesto) al Cine. No es casual el auge que ha tenido el
documental en los ultimos dos decenios, tanto en el publico como en la critica; hoy en dia surgen
nuevos festivales y mercados del documental en la misma medida en que lo hicieron los festiva-
les y mercados de peliculas de ficcidn antafio. Pero aquella impronta de /o real como sello de /o
verdadero asignada al documental no es tan exclusiva de €l como pensariamos. Es sustancia y
materia del Cine en general, no de los géneros o los macro géneros contemporaneos.

Cuando nos situamos frente al documental asumimos como verdad todo aquello que nos resulta
real en los sucesos narrados. Olvidandonos de que para narrar esos sucesos ha sido necesario
ficcionarlos. Extrapolamos lo verosimil por lo veridico y damos por sentado lo incuestionable de
los hechos representados. Al igual que ocurria con la ficcion, en el documental puede impregnar-
se, 0 no, esa verdad que el Cine busca fijar en un soporte. Pero el solo hecho de utilizar situa-
ciones tomadas de la vida real (personas que no son actores y un sistema de registro que se
pretende sin intervencion en los hechos) no es suficiente para validar las obras resultantes como
contenedoras de una verdad, y mucho menos de una realidad objetiva -si es que puede existir
una realidad objetiva-. Todo acto cinematografico esta obligado a la recreacion. El Cine es en



esencia un acto de re-creacion. Filmar, por poner un ejemplo, una gallina en un campo, es un
hecho de ficcion desde el momento en que se empufia y se enciende una camara para seguirla.
Aunque semidticamente el registro del deambular de esa gallina equivalga a un documento que
atestigua el comportamiento de un ave en libertad, pero no de las gallinas en general como es-
pecie, sino de esa gallina en particular en ese campo especifico.

Esto es lo que ocurre cuando Werner Herzog filma en 1976 su documental La Soufriére sobre la
erupcion de un volcan en la Isla Guadalupe®. El Director (documentalista de esta obra) se en-
cuentra con un unico hombre que se ha rehusado a abandonar la isla y decide registrarlo. Her-
zog filma a este granjero mientras duerme y su presencia (y la de la camara que registra) lo des-
pierta. El granjero explica al realizador que se ha quedado para “esperar la muerte”, pues sabe
que esta llegara de cualquier manera. Pero la cdmara y el micréfono de Herzog lo incomodan y
empieza a cantar en un gesto que muestra el fastidio que le produce la invasion de su intimidad.
Respetuoso de la herramienta que maneja, y de como esta perturba (y provoca) la realidad, Her-
Z0g apaga su camara y deja en paz al hombre. El suceso que el director aleman ha capturado
contiene una verdad incontestable. No importa cuantas veces se reproduzca esa secuencia ante
nuestros ojos, siempre liberara el tiempo contenido en ella y desplegara la vida que ha sido re-
creada por el mecanismo del Cine. Pero mas alla del documento para la posteridad (el documen-
tal es el unico registro de la isla abandonada bajo la amenaza de la erupcion), el hecho cinema-
tografico no deja de ser una ficcion: Herzog ha sabido de la existencia de este hombre, lo ha
buscado y se ha acercado a €l de manera sigilosa para no despertarlo. Lo ha filmado dormido,
sin su consentimiento, pero decidiendo cuando y cémo hacerlo. Lo ha rodeado con su camara,
acercandose a su rostro para darnos un plano medio. Luego se ha alejado en un plano general
para verlo en su entorno cochambroso junto a su gato. Ha decidido registrar el sonido de la voz
del hombre al cantar. Se ha abstenido de musicalizar la escena y, en reemplazo, ha utilizado
dramaticamente el sonido ambiente y el silencio de la ciudad. Y por ultimo, y lo mas importante,
ha editado todo el encuentro con este hombre en una secuencia que resume (desde su vision
subjetiva) qué mostrar y qué no mostrar en el documental final. Es decir, el creador cinematogra-
fico, tomando como materia prima de su historia un suceso surgido en la realidad, ha conforma-
do un personaje, una secuencia y una narracion dramatica para ficcionar la verdad que busca
impregnar en su pelicula mediante una recreacion de hechos reales20.

19 Para ver el documental accede a este link: https://www.youtube.com/watch?v=EVVAGmIgDxI

20 El Documental de archivo, aquel que basa su narracién 100% en un material registrado previa-
mente por otros, también se ve obligado a ficcionar los sucesos de los que se vale. De hecho la fic-
cién en este tipo de documental estd mas presente que en ningun otro tipo de peliculas, puesto que
para hacer "hablar” a un material que proviene de las mas diversas fuentes y condiciones de regis-
tro, el narrador debe adoptar una posicién totalmente parcial frente al hecho retratado. Mas alla del
ingente trabajo de investigacidn que requiere este tipo de documental, finalmente es la vision sub-
jetiva del realizador (bajo su ética) la que expresa, a través del montaje, la musica y el ritmo, su
punto de vista particular sobre los acontecimientos (supuestamente) histéricos.

Véase, a manera de ejemplo, el meticuloso trabajo de montaje de archivos en el documental Hitler, a
Career dirigido por Joachim Fest y Christian Herrendoerfer, 1977.


https://www.youtube.com/watch?v=EVVAGmlgDxI

El hombre que se rehusé a abandonar la isla Guadalupe
en el documental de Werner Herzog La Soufriére, 1976.

En ese sentido, la premeditacion de la puesta en escena, tanto en la ficcion como en el docu-
mental, hace que sea impracticable el registro de un suceso de la vida sin que este, por mas
nimio o efimero que sea, se vea alterado por la visidn de quien registra el suceso; por su subjeti-
vidad, su culturalidad, su emocionalidad, su idioma, su cuna, su entorno, su ideologia, su clero,
incluso por su estado de salud?! (si usted no fuese Herzog, ;habria filmado a ese hombre?
¢,Como lo habria resuelto?).

No existe ni la imparcialidad total ni la objetividad pura en el Cine. Todo suceso, provenga del
mundo real o de la imaginacion, ha sido -y debe ser- analizado, meditado, planificado, registrado,
discernido y editado para que constituya un acto de creacién. Todo acto creativo (y el documen-
tal lo es) requiere un reprocesamiento del hecho real, y esto implica ficcionarlo?2. En este acto de
creacion, el creador (o artista) funciona como un cedazo de la vida, por cuyo soma, psique y

21 Una persona a quien se le ha diagnosticado una enfermedad terminal, vive oprimido en un régi-
men totalitario, pertenece a una religion ultra conservadora y ha sido criado en un entorno violen-
to, registrard la realidad con su cAmara (para hacer una Ficcién o un Documental) de manera muy
diferente a quien no vive bajo esas circunstancias.

22 Por ejemplo: un encuadre de la realidad discierne parte de ella, y por tanto es una decisién pre-
meditada que el creador debe sopesar a la hora de articular su narrativa si busca un efecto deter-
minado en su audiencia. El uso del color en cada toma, entre un grupo de tomas, y en la pelicula
total, es una decisidon premeditada y tendenciosa para afectar el sistema nervioso del espectador. Lo
mismo ocurre con el sonido, la musica y el ritmo del montaje.



espiritu filtra lo que €l percibe como real, y que una vez procesado en su interior, saca a la luz en
forma de universo unico y paralelo. Universo que, reelaborado por el mecanismo del Cine, es
percibido por los deméas como real, al menos mientras dura la proyeccion.

Es impracticable escindir la ficcion del documental sin que en el intento el Cine no sufra un dete-
rioro de la verdad que pretende impregnar en un soporte. Desde esa perspectiva no existen ba-
rreras reales entre ficcion y documental. Salvo las que la industria de las peliculas y la critica
periodistica quieran establecer con fines ajenos a la sustancia misma del Cine; la liberacién de
un tiempo contenido en el ordenamiento azaroso de la vida y en su impredictibilidad.
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Tensiones entre dos modalidades.
Un acercamiento desde los festivales de cine
documental y de ficcion en Ecuador

Camilo Luzuriaga??

Resumen

La distincion en festivales entre ficcion y documental, es la pauta que emplea el autor para anali-
zar los puntos comunes y las diferencias entre estos dos tipos de obras audiovisuales. Sefiala
que, en el caso ecuatoriano, el peso que ha alcanzado el Festival Encuentros del Otro Cine,
EDOC, dedicado al documental, sirvid de base para la no distinciéon en el ambito del financia-
miento estatal de la produccion de cine. Interroga, entonces, si esta distincion entre documental y
ficcion opera en otros ambitos del campo cinematogréafico y en qué otros sentidos se asigna dis-
tincion. El autor sostiene que el cine de documental y el de ficcion corresponden a dos modalida-
des de registro de la realidad y procesamiento de la imagen audiovisual, ninguna de ellas mas
verdadera que la otra.

Palabras claves

Cine ficcion; cine documental; festivales; verosimilitud; verdad en el cine.

23 Ecuatoriano, nacido en 1953, cineasta, director de INCINE, fundador de Ochoymedio y MAAC
Cine. Realizador de los largometrajes de ficcion La tigra (1990), Entre Marx y una mujer desnuda
(1996), Cara o cruz (2003) y Mientras llega el dia (2004). Productor ecuatoriano de la pelicula
Prueba de vida (2000) y productor del largometraje Los canallas (2009). Actor, fotégrafo, documen-
talista, editor y distribuidor de discos de musica y de peliculas. Profesor desde 1982 en las univer-
sidades Central del Ecuador, Catélica de Quito, Estatal de Cuenca e INCINE. Licenciado en Disefio y
Docencia, magister en Gestion Educativa. Actualmente es candidato a doctor en Literatura Hispa-
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Tensiones entre dos modalidades.
Un acercamiento desde los festivales de cine documental y
de ficcion en Ecuador

Todavia con el entusiasmo de aire romantico que despertd en el naciente campo cinematografico
ecuatoriano la apertura en 2001 del cine Ochoymedio en Quito, en mayo de 2002 se inaugurd en
esta sala de cine arte el primer festival de cine documental, Encuentros del Otro Cine, EDOC?4.
El festival empoderé el documental en la intelligentsia de la ciudad y del pais a fuerza de calidad
en la programacion, constancia en la organizacién y encanto. El encanto de tomarse un café
junto a la gente mas importante del cine documental. Luego de 15 ediciones consecutivas, el
festival tiene todas las infulas de perseverar, ahora con la compafia académica de la Universi-
dad Andina Simon Bolivar, y la adhesion sostenida de una audiencia claramente establecida: la
intelectualidad que estudia, ensefia, piensa y hace la politica, la historia, la cultura, el cine y la
sociedad.

Un afio después, en 2003, en el mismo cine Ochoymedio, y con el mismo entusiasmo que toda-
via se respiraba, se inauguro el festival de cine Cero Latitud, dedicado a la ficcién latinoamerica-
na, especie de réplica fraterna del festival EDOC. Desde entonces, y por siete afios, se vivio en
version festiva, entre vino e invitados de todas partes del mundo, un doble y Unico cuerpo del
cine, documental y ficcion. Cuando, en 2009, Cero Latitud cerré por un sostenido déficit econd-
mico y por la falta de una audiencia cautiva que lo sostenga, el festival La Orquidea tomé la pos-
ta desde Cuenca a partir de 2011, con énfasis en la ficcidn. La inestabilidad de este festival, que
depende de un solo drgano de gobierno para su financiamiento, amenaza con terminarlo en
cualquier momento, si no lo ha terminado ya. Mientras, ha surgido ya su posible reemplazo des-
de 2014, el festival de cine de Guayaquil, también con énfasis en la ficcion.

En sus origenes en la Europa atravesada por el auge del fascismo, al borde de la Segunda Gue-
rra Mundial, los festivales de cine se constituyeron para posicionar una cinematografia nacional
en contra de otras, en la lucha por conquistar una audiencia y un mercado. Hoy los festivales han
proliferado en cantidad, nacionalidad, géneros, formas y temas, en un nimero que rebasa todo
calculo: varias decenas de miles.

Los festivales ecuatorianos no son la excepcion a este origen y a esta tendencia. En el duelo
festivalero entre cine documental y cine de ficcion, el reconocido prestigio del EDOC ha contri-
buido ostensiblemente a posicionar el documental por sobre la ficcion en el campo intelectual.
Hoy es propio del habitus de este campo afirmar que el cine documental aventaja al cine de fic-
cion en su desarrollo formal y conceptual, al menos en territorio ecuatoriano. Afio tras afio en el

24 El Festival Internacional de Cine Documental “Encuentros del Otro Cine” - EDOC, es gestionado
por la organizacién privada Cinememoria. De forma paralela al festival se celebra desde el 2012, en
colaboracion con la Universidad Andina Simén Bolivar, un coloquio internacional sobre el cine y el
documental.



EDOC, muchas obras documentales han contribuido con su acabada factura y propuesta a este
posicionamiento. Algunas de ellas lo han hecho en salas convencionales de cine, como es el
caso de Con mi corazén en Yambo (Restrepo, 2009)y La muerte de Jaime Roldds (Rivera &
Sarmiento, 2013), documentales que fueron capaces de convocar 150.000 y 60.000 espectado-
res respectivamente, acercandose a los records historicos de convocatoria de la ficcion ecuato-
riana, que registra estrenos con 250.000 y 500.000 espectadores.

Como consecuencia de este prestigio logrado por el documental, cuando en 2007 el flamante
Consejo Nacional de Cinematografia, CNCINE, convocd al primer concurso de proyectos de
cine, no resultd extrafio que estableciera iguales posibilidades de financiamiento para el cine
documental y para el cine de ficcidn, excepto en la categoria de produccidn, en la cual el cine
documental disponia de 60% de recursos respecto de la ficcion. Dos afios més tarde, este por-
centaje subio al 75%, y desde 2013 las dos modalidades pueden optar en igualdad de condicio-
nes por los fondos de produccion y por todos los fondos.

La distincion en festivales entre ficcion y documental, y el triunfo del documental en esta lid por
empoderar una modalidad de hacer cine, sirvi6 de base para la no distincion en el ambito del
financiamiento estatal de la produccion de cine. Esta no distincion claramente favorece al docu-
mental, como no pasa en otros entornos econémicos que usualmente asignan muchos mas re-
cursos a la ficcion que al documental, como sucede en la produccion industrial o “dura” que se
financia exclusivamente del mercado, y en la mayoria de fondos que apoyan la produccion
‘blanda”, financiada o co-financiada por el Estado, como en los fondos argentino e iberoameri-
cano, entre otros.

¢ Opera, y como, la distincion entre documental y ficcion en otros ambitos del campo cinemato-
grafico? ¢ Qué otros sentidos se asigna a una tal distincion? Las posibles respuestas al dilema se
formularan conforme al lugar del campo en el que se ubique quien intente establecerlas. Proba-
blemente, para la critica sociologica del cine tal distincion sea de poca utilidad, como también
podria serlo para el espectador. Finalmente, lo que a la inmensa mayoria interesa es el resulta-
do. Pero para el productor, el realizador, el equipo de cinematografistas, el estudiante de cine,
seguramente resulte mas productivo distinguir, aun si el resultado final en pantalla y parlantes
pueda contener, y seguramente contenga, recursos y caracteristicas reconocibles de las dos
modalidades, por separado, a la vez, o todo mezclado.

Ya lo dijeron, respecto de la ficcion, Godard, Rivette y, como ellos, muchos: cada pelicula de
ficcion es también un documento del resultado del trabajo de sus actores y de su equipo creativo,
un documento de su propia hechura, de la gente que retrata y de la cultura que lo produce.

A la vez, es generalmente aceptado que no hay documental, por contemplativo que sea, que no
involucre una intencién de quien lo hace, un grado de manipulacién del material documentado,
una puesta en cuadro de la realidad audiovisual, y algun nivel de puesta en escena de un texto o
idea pre-existente, es decir, algun nivel de ficcion.



Estos axiomas, que son parte del habitus del campo, parten del presupuesto que es posible re-
conocer caracteristicas propias del documental en la ficcion y viceversa. El problema, por tanto,
se resolveria si se supiera cuales son estas caracteristicas, a partir de la premisa que ficcion y
documental, antes que géneros cinematograficos, son modalidades del registro y procesamiento
de la imagen audiovisual. Es decir, son modalidades de trabajo que incumben sobre todo a la
esfera de la realizacion.

El género, por otro lado, es una categoria que reune obras que son pertinentes de una cierta
manera a una cultura y momento histérico, que comparten una funcionalidad, una audiencia, un
cierto interés tematico, una manera de mirar. El género esta vinculado al gusto e interés de una
determinada audiencia. Es una categoria paralela a la de la modalidad del registro. Es decir, que
existen obras documentales y de ficcion que pueden ser consideradas como pertenecientes a un
mismo género.

El género es el resultado aleatorio del quehacer cinematografico y social. Una vez establecido,
es copiado, desarrollado y adaptado hasta que pierde vigencia para luego, a lo mejor, ser revivi-
do, en otro contexto.

Algunos géneros del cine se han constituido enteramente sobre la modalidad del cine de ficcién,
como el cine de terror, el cine de vaqueros o el cine montubio. Otros, en cambio, sobre la moda-
lidad documental, como el cine cientifico, el cine histérico o el documental biogréafico. Otros mas
echan mano de las dos modalidades, como el docudrama televisivo, el falso documental, y el
contemporaneo docu-ficcion, nombre bajo el cual se puede incluir una innumerable cantidad de
obras que pueblan la programacién televisiva y los festivales del mundo desde finales del milenio
anterior.

La modalidad, por su lado, es una practica que se afina y reformula conforme a la experiencia
cinematografica y social. En cuanto concepto, es posible aplicarlo para hacer cine y para analizar
el cine. Y se sabe que el cine es el resultado ecléctico del azar y de la aplicacién de conceptos,
convenciones e intuiciones. No es muy posible una aplicacion pura de una modalidad, como
tampoco el resultado puro de un géenero.

¢ Cuales son las caracteristicas principales de la modalidad documental y de la modalidad ficcio-
nal del registro y procesamiento audiovisual? ;Qué tienen en comun y que de diferentes? Tienen
en comun, ante todo, lo que pueden contener de discurso: la voluntad de verdad, concebida
como un sistema de exclusién en la acepcion de Foucault:

En la voluntad de verdad, en la voluntad de decir ese discurso verdadero, ;qué es por
tanto lo que esta en juego sino el deseo y el poder? El discurso verdadero, que la nece-
sidad de su forma exime del deseo y libera del poder, no puede reconocer la voluntad
de verdad que le atraviesa; y la voluntad, ésa que se nos ha impuesto desde hace mu-
cho tiempo, es de tal manera que la verdad que quiere no puede no enmascararla. Asi
no aparece ante nuestros 0jos mas que una verdad que seria riqueza, fecundidad, fuer-
za suave e insidiosamente universal. E ignoramos por el contrario la voluntad de ver-
dad, como prodigiosa maquinaria destinada a excluir. (Foucault, 1992, pag. 6)



Voluntad de verdad que la vox populi suele reconocer en el documental, mas no en la ficcion. Lo
evidencia el lugar comun tan profundamente arraigado en la cultura popular que identifica ficcion
y documental como sinénimos de mentira y verdad. Para la inmensa mayoria, incluida la clase
dirigente y su intelligentsia, la actuacion es sinonimo de mentira, a la vez que un reportaje es
portador de la verdad: el actor miente, el reportero dice la verdad.

Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto [...] Una proposicion, por no ficti-
cia, no es automaticamente verdadera. [...] Podemos por lo tanto afirmar que la verdad
no es necesariamente lo contrario de la ficcién, y que cuando optamos por la practica de
la ficcidn no lo hacemos con el proposito turbio de tergiversar la verdad. [...] Puesto
que... todo lo que puede entrar en la categoria de non-fiction, la multitud de géneros
que vuelven la espalda a la ficcién, han decidido representar la supuesta verdad objeti-
va, son ellos quienes deben suministrar las pruebas de su eficacia. (Saer, 1989, pag. 9)

Juan José Saer, en su texto El concepto de ficcion, asume el prejuicio social que pesa contra la
ficcion en el tratamiento de la verdad y problematiza sobre la conflictiva relacion entre ficcion y
no-ficcion. Si bien se refiriere a la literatura, y lo hace frontalmente a favor de la literatura de fic-
cion, el debate que plantea es perfectamente aplicable al cine:

El rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio de verdad. [...] No se
escriben ficciones para eludir... los rigores que exige el tratamiento de la ‘verdad’, sino
justamente para poner en evidencia el caracter complejo de la situacién, caracter com-
plejo del que el tratamiento limitado de lo verificable implica una reduccion abusiva y un
empobrecimiento. Al dar un salto a lo inverificable, la ficcion multiplica al infinito las po-
sibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy
por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que con-
siste en pretender saber de antemano como esa realidad esta hecha. No es una claudi-
cacion ante tal o cual ética de la verdad, sino la busqueda de una un poco menos rudi-
mentaria. [...] Pero la ficcion no solicita ser creida en tanto que verdad, sino en tanto
que ficcidn. Ese deseo no es un capricho de artista, sino la condicién primera de su
existencia, porque sélo siendo aceptada en tanto que tal, se comprendera que la ficcion
no es la exposicion novelada de tal o cual ideologia, sino un tratamiento especifico del
mundo, inseparable de lo que trata [...] La afirmacién y la negacion le son igualmente
extrafas, y su especie tiene mas afinidades con el objeto que con el discurso. Este es el
punto esencial de todo el problema... su identidad total con lo que trata... (Saer, 1989,
pag. 10-11)

Al contrario del lugar comun que reconoce en el documental la identificacién con el objeto, en el
documento del objeto al objeto mismo, como objeto sin discurso, Saer sostiene, por el contrario,
que es en la ficcion donde tal identificacion es consubstancial a la forma, pues ella es en si mis-
ma el objeto, en cuanto mundo construido, el mundo de la ficcién.

En cuanto forma, la caracteristica principal que comparten las dos modalidades es aquella que
es inmanente al cine, el plano. Ficcién y documental ponen en cuadro el objeto o evento de su
interés, y su desarrollo en el tiempo, valiéndose del plano cinematografico, forma Unica del regis-
tro y de la reproduccion audiovisual. El plano entendido como “corte mévil de la duracién”, en la
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acepcion filoséfica de Deleuze?. El plano determinado en la realizacion por el encuadre inicial,
los encuadres sucesivos, el encuadre final, los valores de plano, los puntos de vista y de escu-
cha, los movimientos y desplazamientos del punto de vista y de escucha entre un encuadre y
otro.

En cuanto resultado, las dos modalidades, ficcion y documental, producen una obra cinemato-
gréfica, que es la sucesion estructurada de planos audiovisuales que implican un sentido.

En cuanto al método, por muy planificada que sea una produccion, las dos modalidades se valen
del método exploratorio para la concepcion, ejecucion, registro y procesamiento de los planos
necesarios para la realizacion de la obra.

¢ En qué difieren? Antes que nada, en el ambito de exploracién. El documental explora funda-
mentalmente el mundo exterior, el mundo de la sociedad, el mundo verificable en la acepcion de
Saer, mientras que la ficcién explora fundamentalmente el mundo interior, el mundo de la intimi-
dad, aquel que no es posible verificar.

Dice Kieslowski cuando el documentalista Ruben Korenfeld le pregunta por qué dejé el docu-
mental para dedicarse a la ficcion:

He hecho muchos documentales porque me encantaba. Pero no hago mas... porque
con la camara uno se mete en sitios en los que no deberia. Uno entra en la esfera inti-
ma de la gente en la que sus relaciones son lo que son porque no hay testigos. Con los
afios, he ido entendiendo que [...] no se puede entrar con una camara en un cuarto en
el que una pareja hace el amor porque ya no estaran solos. La condicién del amor es
ser dos y no tres, con la cdmara. Hasta que entendi que varias esferas de la vida esca-
pan al documental. De modo que, cada vez mas, me alejaba de la vida social, o bien
politica, que se ajusta bastante al documental, para contar lo que sucede entre la gente.
Ultimamente me parece que mis peliculas tratan cada vez mas de lo que lleva la gente
en su interior, de lo que no le muestra a nadie. Para grabar esto, esta claro que necesito
a los actores, lagrimas, glicerina, muerte artificial... Todo debe ser artificial para parecer
real en la pantalla. Es solo por via de los accesorios y de los artifices como cobra vida
una pelicula. En el mundo real, todo es mucho mas interesante, pero no esta permitido
grabar aquella realidad. Es la razon por la cual dejé el documental. (Korenfeld, 1991)

El reconocimiento de un ambito privilegiado de exploracion no implica que una u otra modalidad
no puedan atreverse, y de suyo lo hacen, a explorar aquello para lo cual no fueron desarrolladas.
¢ Cuanto del mundo exterior y cuanto del mundo interior, y en qué dimensiones y profundidad,
puede dar cuenta una obra cinematografica determinada? Los ejemplos establecen el grado de
distancia y de correspondencia entre concepto y realidad.

Documental y ficcion difieren también en el modo del registro. Mientras la modalidad documental
hace todo lo posible por no afectar el objeto 0 evento antes y durante el registro, la ficcién hace
todo lo posible por afectar el objeto o evento antes, durante y después del registro. En otras pa-

25 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, Barcelona, Ediciones Paidds, 1984, p. 23.
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labras, mientras el documental privilegia el encuentro del objeto o evento, la ficcion privilegia la
construccion del objeto o evento. El grado de afectacion del objeto lo establece el documentalis-
ta, por ignorancia o a sabiendas de la significacién de una u otra afectacion. En el otro extremo,
el grado de no afectacion del objeto lo establece el ficcionador, por razones similares: ignorancia
de cdmo afectar el objeto, o decision de no afectarlo.

Finalmente, el documental difiere de la ficcion porque esta pone en escena antes de poner en
cuadro y durante la puesta en cuadro, mientras que el documental pone directamente en cuadro,
evitando la puesta en escena. El concepto “puesta en cuadro” es heredado de la tradicion picto-
rica, y literalmente significa lo mismo: enmarcar la percepcion de la realidad visual, en el cine
silente de los inicios, y de la realidad audiovisual, en el cine sonoro de hoy. El concepto “puesta
en escena” es heredado de la tradicion teatral, que va de poner en escena un texto dramatico.
En el cine de ficcion de hoy, se pone un guion cinematografico en el estudio o en locacién.

Que la puesta en escena, que parte de un texto pre-construido, implica forzosamente una cons-
truccidn, una mirada, un punto de vista, y la intencionalidad de imponer ese punto de vista, nadie
lo duda. Es otro axioma del habitus del campo.

Tampoco se duda hoy que la fatalidad de la puesta en cuadro en las dos modalidades implica la
autoridad —la tirania- de la seleccion: qué poner dentro de cuadro y qué dejar fuera de cuadro. Y
aquello que permanece dentro de cuadro, cdmo organizarlo, cobmo mostrarlo, desde qué punto
de vista. El largo camino que ha recorrido la foto fija documental ha producido ejemplos en ex-
tremo ilustrativos de las tensiones contenidas en este proceso de seleccion y organizacion de la
informacion visual, como también ha sucedido en el cine llamado documental. En todos los ca-
sos, nadie puede negar la subjetividad de la mirada y la consecuente intencionalidad de imponer-
la. Intencionalidad que no siempre es consciente. Es mas: casi nunca es consciente.

En la ficcion, esto implica una concepcién alquimica del set, de la puesta en escena y puesta en
cuadro, como un crisol en el que es posible crear y recrear la vida, la fragilidad de la vida huma-
na tan esquiva a la mirada del mundo y de la camara, y que camara y micréfono, sin embargo,
estan obligados a registrar. Dice Kieslowski en el mismo documental tras camaras ya citado:

La gente se averglienza de su debilidad, procura mostrarse fuerte, lo cual la lleva a una
profunda soledad. Se encuentra sola ante sus problemas. No tiene a nadie a quien con-
tarselos porque esta avergonzada. [En el sef] debemos derribar la barrera de la ver-
glienza, y el sentimiento que nos prohibe sentirnos vulnerables. (Korenfeld, 1991)

¢ Es posible registrar esta vulnerabilidad en la modalidad documental? ; Es posible la no afecta-
cion del objeto o evento a la hora de registrarlo? La modalidad documental parte de reconocer
que existen objetos y eventos privilegiados que por si mismos estan destinados a despertar el
interés del espectador. Por ello no seria deseable afectarlos, porque en si mismos tienen ya un
valor que lo perderian si se afectan. Dice Carlos Pérez en Dieta de archivo, refiriéndose a La
Batalla de Chile:
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¢,Como estimar la importancia de un documental sin considerar, antes que nada, el va-
lor del evento referido? Y éste antes que ningun otro: el valor del acontecimiento, su
irrepetibilidad. Mientras mas irrepetible el evento registrado, mas valiosa la inscripcion
perdurable de su registro. (Pérez, 2005, pag. 31)

¢Y si se trata de registrar la vida cotidiana y la esfera de lo intimo, como se proponen muchos
documentalistas de hoy? La presencia de la camara necesariamente afectara al objeto, a menos
que se trate de una camara escondida. Eso los saben de sobra los ficcionadores: la camara pa-
raliza al ser mas desenvuelto. Para no reflejar la presencia de la cdmara se requiere de un en-
trenamiento propio del mundo actoral. ;Cémo estar listos, en el documental, para registrar lo
irrepetible en la vida social? ; Aquellos grandes acontecimientos que cambian el mundo? Eso lo
saben hacer muy pocos, aquellos que estan entregados toda una vida, y todos los dias de la
vida, a registrar el mundo que les rodea: los documentalistas.
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Flaherty: la reconstruccion del pasado

Alfredo Breilh26

Resumen

El articulo analiza el estilo y la manera de comprender el documental por parte del estadouni-
dense Robert Flaherty, pionero del género. En la primera parte se enfoca la realizacidn de la
pelicula Nanuk, el esquimal, obra en la que se forja su estilo y permite reflexionar sobre la puesta
en escena en el documental. En la segunda parte, al recorrer las obras posteriores, se profundi-
za en su tendencia a la reconstruccion del pasado mediante el documental. Se analizan las ten-
siones del autor con la industria del cine norteamericano y su relacién con la escuela documenta-
lista inglesa. A través de la vida y obra de Flaherty, el autor explica como se construye el discur-
so del documental y las tensiones entre realidad, puesta en escena y autenticidad.

Palabras Claves

Flaherty; documental; historia del cine; Hollywood; Escuela documentalista inglesa.

26 Documentalista, musico, fotégrafo y escritor. Realizador de Panela nuestray Corazén 30 afios,
entre otras obras. Ha escrito numerosos articulos para publicaciones de cine y fotografia; co-autor
del libro de Raul Yépez “Series Fotograficas”. Productor de televisién de la Universidad de Parfs.
Profesor de Historia del Cine y de Apreciacidn Cinematografica. Licenciado en Filosofia, Magister en
Comunicacién Audiovisual.
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Flaherty: la reconstruccion del pasado

Robert Joseph Flaherty
(Iron Mountain, EE.UU, 1884-1951)

El estilo Flaherty

Algunos datos sobre la juventud de Robert Flaherty por sobre lo anecdético, sirven para conocer
las raices personales de su punto de vista sobre el género cinematografico que seré llamado,
justo a partir de su obra, género documental. Su estilo involucra una actitud, un estilo de vida,
una sensibilidad que desembocara en una concepcion sobre el cine.

Barnouw en El documental, Historia y Estilos relata como Flaherty “crecidé en medio de los cam-
pos mineros del Michigan septentrional y Canada, y sus compafieros eran los mineros y los in-
dios. Posteriormente, el padre se hizo explorador en busca de recursos minerales en los desier-
tos canadienses trabajando para United States Steel” (Barnouw, 1996, pag. 34). El joven
Flaherty participaba en esas exploraciones y “viajaba durante semanas en canoa en el verano y
usando zapatos de nieve en el invierno; se encontraba con esquimales, levantaba mapas de las
regiones recorridas y aprendia las artes de sobrevivir en la frontera.” (Barnouw, 1996, pag. 34).
Después de acabar sus estudios en ingenieria de minas, a los 27 afios, Flaherty comenzd a tra-
bajar en busca de yacimientos de hierro en la cuenca de la bahia Hudson, para una compafiia
ferroviaria. Es la época en la que también las compafiias empezaron a extraer petroleo de Alber-
ta, zona oriental entre Canada y EEUU. En 1913, a los 29 afios, para su tercera expedicion a la
zona, su jefe le propuso filmar la vida familiar de los oriundos de la zona; entonces “compr6 una


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Iron_Mountain&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Michigan
http://es.wikipedia.org/wiki/1884
http://es.wikipedia.org/wiki/1951

camara Bell & Howell?7, un aparato portatil para revelar y copiar, y siguié un curso de filmacion
de tres semanas en Rochester, Nueva York” (Barnouw, 1996, pag. 34).

Contrajo matrimonio con Frances Hubbard, quien colaboré en varias de sus peliculas e incluso,
afios después, recibié una nominacion al Oscar al mejor guion original por Louisiana Story
(Flaherty, Louisiana Story, 1948). Entre 1914 y 1915 realiz6 algunas filmaciones sobre la vida de
los esquimales y quienes veian las peliculas cortas que realizaba le pedian imagenes nuevas.
(Barnouw, 1996, pag. 35).

Cuenta Barnouw que

en 1916, mientras preparaba la pelicula para enviarla a Nueva York, un cigarrillo encen-
dido cay6 desde la mesa sobre un montén de celuloide... A los pocos instantes, todo su
material de negativos —diez mil metros de pelicula- estaba en llamas ante sus ojos. Al
tratar de apagar el fuego, recibié severas quemaduras que lo obligaron a internarse en
un hospital” (Barnouw, 1996, pag. 36). La copia en positivo que le quedd la exhibia en
busca de auspiciantes, pues habia decidido grabar de nuevo las imagenes sobre la vida
de los pueblos nativos del Artico, los esquimales, los Itivimuit. Con el tiempo, el propio
Flaherty admiti6 que en el fondo esto le habia beneficiado porque los primeros metros
de pelicula nunca le habian llegado a gustar, “pecaba por un exceso de descripcién de
viajes (...) se trataba de escenas sueltas, sin relacién entre si, sin un hilo conductor. Y
decidio que debia regresar al norte para realizar un tipo diferente de pelicula, concen-
trarse en el personaje de un esquimal y su familia para revelar hechos caracteristicos de
su vida (Barnouw, 1996, pag 36)%.

Flaherty en la corriente cinematografica

Flaherty llevaba cinco afios de filmar, revelar y editar sus filmaciones. Estaba impaciente por
retomar sus filmaciones en el Artico pero la accién tuvo que posponerse pues requeria encontrar
auspiciantes; en ese momento tuvo lugar la | Guerra Mundial y los posibles auspiciantes pusie-
ron la mirada en otra parte. La larga espera signific para Flaherty la maduracion de su proyecto.
Para 1920, Flaherty habia visto suficiente cine como para autocriticar sus filmaciones y confron-
tarlas con la forma de hacer cine que ya se venia estableciendo en su propio pais. El cine, con
su gran expansion y progresiva consolidacién, ya habia definido una corriente de lenguaje en sus
dos vertientes: una dominante, la forma dramética del cine de Hollywood, y una subalterna, el
llamado género de “exploracion y documentacion”.2 Es de esta corriente de donde Grierson, en

27 Los objetivos de la camara Bell & Howell que Flaherty llev6 en sus expediciones se convirtieron
en una ampliacién y perfeccionamiento de su propia capacidad de observacién (no antes de que
hubiese aprendido los principios bésicos de un rodaje bajo la cegadora luz del Artico cubierto de
nieve y hielo) http://historiacinedocumental.blogspot.com/2010/05 /robert-j-Flahertylaherty.html
28 Cita extraida por Barnouw de los escritos de Frances Hubbard, colega y esposa de Flaherty.

29 E]l antecedente de lo que se llamara “documental” —que para 1924 adin no se nombra asi- esta en
el llamado género de “exploracién y documentacidon” francés. Su inicio fueron las actualidades re-
construidas de Phaté, una vez que los “reportajes” de Lumiére se alargaron. Los otros trabajos fun-
dadores estarian, segin Sadoul, en los “filmes zoolégicos y microscépicos” del profesor Martin Du-
can (Sadoul, 1956, pag. 47). En el género de “exploracién y documentacién”, los ingleses habian
ganado la mano con el dramatico documental Silencio Eterno (1912) filmado por H. G. Pointing (Sa-
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1932, tomara el término “documental” para aplicarla a la primera y reconocida produccion de
Flaherty. Hasta fines de la década se hicieron relatos de viajes filmados por europeos en los
lugares “exoticos” del planeta. Imagenes etnocéntricas, vergonzantes, en las que la alteridad
esta ridiculizada desde la mirada superficial de los metropolitanos.3° Para 1930 esta modalidad
estaba en franca decadencia.

Ademas de explorador de regiones ignotas y conocedor de pueblos nativos americanos, Flaherty
era un espectador del naciente cine.

_ Conocio el cine de Hollywood, que estaba en su
ROBERT AND FRANCES FLAHERTY primer momento de expansion. Los cortos de
cine comico y de aventuras estaban siendo re-
emplazados por peliculas mas largas. Se impo-
nia el llamado cine clasico con el héroe que
atraviesa no solo cada filme sino, si es posible,
varios filmes, ya que se cruza con el star system
que estaba en ascenso. Peliculas como El na-
cimiento de una nacion (Griffith, 1916) ya ha-
bian aparecido. Si las primeras filmaciones de
Flaherty constituian la aventura del descubri-
miento del cine desde sus propias manos y
desde su experiencia personal, no solo como
camarégrafo sino también como explorador apto
para sobrevivir en las inmensas estepas articas,
es decir, desde su forma personal de relacion
con el mundo; la critica que realiza a su propio
trabajo parece resultar de una confrontacion de

e esa experiencia suya ya ganada, con el nuevo
Flaherty y su esposa Frances Hubbard, lenguaje del cine que se viene consolidando y
colegas en el oficio cinematografico. expandiendo.

El ser humano nace dentro de una sociedad que maneja un determinado lenguaje. El lenguaje
rodea, sumerge y transmite este dispositivo de comunicacion desde la sociedad hacia adentro,
de manera que el individuo no puede sino asumirlo, se convierte en una especie de stper-yo;
esto sucede eminentemente con el lenguaje verbal. En el caso del lenguaje cinematografico, por
estar éste menos formalizado que el verbal puede haber mas flexibilidad; por eso las cinemato-
grafias nacionales en Europa que se desarrollan aisladamente realizan peliculas de estilos y
géneros diferentes antes de 1920. El individuo tendré un margen de libertad y de creacion mas o
menos amplia segun las condiciones que le rodean, segun el conflicto entre el autoritarismo del

doul, 1956, pag. 48), suerte de bitacora de un tragica expedicion al Polo Sur en la que sobrevivié
solamente el camaroégrafo, que paradéjicamente prestigioé el naciente género

30 De este género de exploracion y documentacién, se puede ver algunos ejemplos como: “Jornadas
negras” de Leén Poirier, un viaje en Citroen 1926 por el Africa; o Across The World with Mr & Mrs
Johnson, 1929. Una pareja de ingleses que se “sorprenden” al filmar las tribus africanas.
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contexto y las necesidades expresivas individuales; esta es la creatividad dentro del marco so-
cial. Se podria decir que no se inventa un estilo sino que cada realizador se sumerge en el rio del
lenguaje el cual generalmente lo arrolla, a no ser que una madurez consciente 0 una crisis 10
obligue a replantearse de alguna manera algun aspecto del lenguaje.

Para comprenderlo mejor se puede contrastar la diversa situacion entre un cineasta que crece y
se desenvuelve en el contexto de los nacientes estudios de Hollywood de 1920, donde incluso
los europeos recién llegados no pueden desentenderse de las normas de produccidn estableci-
das en una especie de espiral economica que condiciona la produccion y el lenguaje mismo lle-
vandole en una determinada direccion, y el caso de Flaherty, que nace, crece y se desenvuelve
en una zona de frontera tanto social, -entre los colonos europeos y los pueblos nativos-, como en
una frontera geografica, -entre las iniciales ciudades y la naturaleza aun inexplorada por la mo-
dernidad europea-, y en una frontera econdmica, en la que chocan los intereses peleteros y mi-
neros con la forma de supervivencia de autoconsumo nativa.

La puesta en escena de Nanuk3!

Flaherty durante el rodaje de Nanuk,
acompafiado de un grupo de Inuits

Sélo en 1920, finalizada la Primera Guerra Mundial, encuentra Flaherty el auspicio que buscaba
de la compafiia francesa de pieles Revillon Fréres: “Recibiria quinientos dolares por mes, trece
mil dolares para comprar equipos y tendria un crédito de tres mil dolares en Port Harrison a fin
de dar ‘remuneraciones a los nativos” (Barnouw, 1996, pag. 38). Adquiere entonces el equipo
necesario: “Llevaba conmigo dos cdmaras cinematograficas Akeley. La Akeley era entonces la
mejor cdmara para ser empleada bajo el frio extremado, puesto que requeria un minimo de acei-
te y grasa lubricante. Estas cdmaras me encantaban porque eran las primeras que se habian
construido con movimiento giroscopico en la cabeza del tripode, mediante el cual se podia hacer
panoramicas horizontales y verticales sin la menor sacudida, salto o vibracién” (Lépez, 1963,
pag. 22).

31 Lareferencia estandar para el primer documentales: Nanuk, el esquimal, Nanook of the North
(1924). Para aligerar la lectura del texto se lo cita: Nanuk, en letra cursiva.
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Flaherty se habia interesado particularmente por los Inuit. La pequefa aldea de Sanikiluaq se
encuentra en la parte norte de una isla dentro de la Bahia de Hudson, isla que en invierno, du-
rante seis meses, permanece rodeada de hielo.32 Tardo dos meses en llegar y permaneceria alli
dieciséis meses. A los 36 afios y con una experiencia de camara de siete afios, inicia su rodaje.
Ha ido solo. Esta circunstancia es la condicion para requerir y gozar de la colaboracion de los
Allakariallak tanto como apoyo técnico cuanto para ser sus actores naturales. Antes de comen-
zar la grabacion de la pelicula, Flaherty vive con un Allakariallak (un hombre perteneciente a los
Inuit) y con el resto de su familia durante varios meses. Era Nanuk, un célebre cazador de la tribu
Itivimuit. El'y su familia se convierten en protagonistas del filme.

Flaherty optd por preparar todo lo que iba a grabar; en sus diarios consta la lista de escenas
previstas. El acuerdo con sus colaboradores Itivimuit establecia que lo mas importante era lograr
mostrar como vivian ellos antes de la llegada de los europeos. Asi, el propio Nanuk, el protago-
nista del documental sera quien le apoye en las filmaciones como primer ayudante y su primer
espectador. Esta triple funcion va a permitir una interrelacion profunda entre el realizador y las
personas filmadas. La misma convivencia a la que estaban obligados va a convertirse en la clave
de la produccion en esta modalidad colaborativa. Barnouw cita los diarios de Flaherty donde
cuenta como aprendieron a desarmar la cdmara, limpiarla y secarla y cémo recorrieron la playa
en busca de madera para hacer un secadero para la pelicula que revelaban. El principal proble-
ma que tenian para revelar los rollos era la provision de suficiente agua para el lavado; tenian
que obtenerla disolviendo el hielo quemando aceite de foca (Lopez, 1963, pag. 25).

Como espectador de sus propias acciones -segun Lopez-, Nanuk miraba el material filmado, se
motivaba y desafiaba al cineasta para filmar hazafias de caceria mas grandes. Un segmento del
diario de Flaherty dice:

Este ha sido el dia de los dias. La mafiana se presento clara y tibia. Unas veinte morsas
dormian sobre las rocas. Aproximandome a unos treinta metros, filmé la escena con te-
leobjetivo. Nan, al acecho con su arpén; al llegar a siete metros de distancia alarmo al
grupo de morsas que se precipitaron hacia el mar. El arpon de Nan dio en el blanco, pe-
ro el animal logré llegar el agua. Luego comenz6 la verdadera batalla; los esquimales,
jugandose la vida, bregaban al borde del agua para no ser arrastrados por las cuerdas
de sus arpones; el grupo de animales, lanzando resonantes “jok! jok!”, se amontoné al-
rededor de una gran morsa que, cual un toro con grandes cuernos, acudié para resca-
tarlos. Yo mientras tanto filmaba y filmaba. Los hombres clamaron para que terminara
aquella lucha a escopetazos, tanto temian verse arrastrados el mar. (Barnouw, 1996,

pag. 38).

Sigue Barnouw: “Posteriormente Flaherty escribié que fingié no entender el llamamiento de los
esquimales y que sencillamente continué filmando. Aquella secuencia llegé a ser una de las mas
famosas de Nanuk, el esquimal (Nanook of the North)” (Barnouw, 1996, pag. 38).

32 El gobierno de Canada bautiz6 a esta isla con el nombre de Flaherty, en honor al cineasta. Es una
isla en el grupo de las Islas Belcher en la bahia de Hudson en la Regién Qikiqtaaluk, del territorio
de Nunavut, Canada. https://es.wikipedia.org/wiki/Isla Flaherty.
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Hacia el final del filme, cuando Allakariallak y su familia estan en riesgo de muerte si no encuen-
tran o construyen un refugio lo antes posible, se ve a Nanuk construir en poco tiempo un iglu
demostrando una sorprendente habilidad y conocimiento. Luego vemos a la familia despertarse
dentro del iglu y vestirse para salir. El espectador no sabe que la supuesta continuidad es falsa y
que estamos, para la escena del despertar en otro escenario; se trata esta vez de un igli cons-
truido solo la mitad bajo las indicaciones de Flaherty. El interés de Flaherty por filmar la vida al
interior del igli no se hubiera hecho realidad, debido a la estrechez y la poca luminosidad. Sus
colaboradores construyeron entonces medio iglu.

La escena intima del despertar y vestirse en el igli que vemos en el filme es, pues, una puesta
en escena. ¢ Tanto este caso particular del iglu como cualesquiera otros momentos pierden au-
tenticidad al considerarlos como puesta en escena, 0 es justo un buen recurso para que sea
posible mostrar algo lo mas cercano al real momento intimo de la familia, de otra manera imposi-
ble de transmitir? Esta es la tensién con la que se construye todo documental. La fidelidad a la
realidad no se cumple de un modo mecanico, se trata siempre de una representacion.

La competencia del espectador

¢ Qué espera el espectador cuando se le invita a ver un documental? ;Como se relaciona el
espectador con el filme? La competencia del espectador se refiere a la manera como diversos
espectadores reciben un filme. El hecho es que hay diversos niveles de interpretacion. Segun se
trate de ficcion o de documental la expectativa del espectador es distinta. Ante la ficcion el es-
pectador comun va a sumergirse en el filme, a sofiar en él, a olvidarse de la realidad y vivir el
suefio de la ficcion, a aceptar el acuerdo de que vamos a escuchar un cuento y lo mejor que
podemos es aceptarlo para que nuestro viaje por la fantasia sea menos problematico. EI momen-
to que el espectador acepta enfrentarse a un documental, puesto que generalmente tiene ya las
referencias de género, sabe que se trata de algo captado mas o menos directamente de la reali-
dad.

Ante las imagenes la expectativa mas simple es la de creer que lo filmado es la realidad. El es-
pectador ingenuo tiende a creer que lo que filma la camara es la realidad “directamente transmi-
tida". Ingenuidad atizada demasiadas veces desde el propio medio cinematografico y televisivo.
Periodistas y camardgrafos construyen su discurso en base a la suposicion de que lo que se
muestra es la realidad directa. Tradicionalmente el realizador del documental tiende a hacer el
juego a esa ilusidn al mezclar momentos tomados de la realidad con estas puestas en escena,
sea con conciencia 0 no por parte de los filmados. En el caso de Flaherty si, gracias al acuerdo,
a la confianza y buena disposicion de los participantes. Un espectador critico, en cambio, mira
con desconfianza la imagen del noticiero, mientras el espectador experto busca evaluar el punto
de vista del realizador a través del cual se estd mostrando la realidad.

A lo largo de la historia se han realizado cuestionamientos y se ha encontrado diversas respues-
tas al problema de la fidelidad a la realidad del documental, de si es posible ser fiel a la realidad,
de qué es la realidad y qué la representacion de la realidad, o si es posible representar la reali-
dad ‘tal como es’; porque si no es posible, entonces qué es el documental. A esta problematica



se han dado diversas respuestas a lo largo de la historia. Pero la paradoja esta en el corazén
mismo de todo documental.

Se ha tendido a identificar este primer filme de Flaherty con una modalidad autoritaria en la que
el autor mira de lejos al sujeto social, lo filma y habla de él desde afuera. Sin embargo, en el
caso de Nanuk se da una colaboracion entre los sujetos filmados vy el realizador. Una colabora-
cion como punto de partida.

Jean Rouch, antropdlogo francés consciente y critico del ejercicio autoritario del documental
tradicional que filma en Africa —en las colonias europeas-, en 1962, opina sobre la obra de
Flaherty33:

Debemos saludar aqui al padre del cine etnografico, Robert Joseph Flaherty. Flaherty
realizé el primer filme etnografico del mundo, Nanuk, en unas condiciones extremada-
mente dificiles. Desde el comienzo Flaherty se propuso un intento que, desgraciada-
mente, fue poco imitado después. Creia que para filmar a unos hombres pertenecientes
a una cultura extranjera primero era necesario conocerles. Asi que pasé un afio en la
bahia de Hudson entre los esquimales antes de filmarlos. Experiment6 igualmente lo
que solo ahora comenzamos a aplicar de manera metédica: proyectar a los hombres lo
que se filma, el filme que se realiza. (Rouch, 1989, pag. 155).

Richard Koszarski, por su parte, no destaca la participacion de los Itivimuit en la realizacion del
filme como uno de los componentes definitivos; en El cine de los afios veinte, dice que: “la capa-
cidad de observacion de los relatos de viaje se funde con el estilo narrativo de la pelicula holly-
woodense. Hoy parece claro que el comportamiento de Flaherty no es tan puro y desinteresado,
y que el director es perfectamente consciente de crear efectos particulares en el interés de lo que
considera la verdad mas profunda del tema tratado” (Koszarski, 2011, pag. 359).

Integrantes de la aldea Itivimuit.
Fuente:
http://memoriadocumental.blogspot.co
m/ 2014/12/viaje-al-sur-flaherty.html

33 Es el pionero del llamado Cine Verdad, corriente de los afios 60 que busca crear las condiciones
para dejar que los propios sujetos sociales filmados se expresen y desarrollen sus puntos de vista,
sin imponer, a la medida de lo posible, un punto de vista.
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Nanuk, el filme, es siempre mencionado como uno de los mejores documentales realizados. Ya
van como 90 afios y sigue vigente, interesante y sorprendente; sin duda, uno de los elementos
mas importantes para la permanente aceptacion del documental pionero, junto a su capacidad
de supervivencia en un medio tan dificil es la cordialidad y autosuficiencia que emana del perso-
naje. Se puede afirmar que las dos fuerzas cuya tension sostiene el filme son el hombre de atras
de la camara, que quiere construir su pelicula y el hombre que esta delante de la camara, con su
saber vivir y una simpatia noble y generosa en la circunstancia de que él descubre al mismo
tiempo que alimenta el proceso cinematografico que protagoniza. La permanencia de Nanuk en
la historia del cine se debe a que Flaherty logra retratar a una persona extraordinaria (y su fami-
lia), en un juego de provocacion mutua, una complicidad de los dos personajes: realizador y ac-
tor natural. Esta situacion de colaboracion alimentada por la disposicion del realizador a convivir
y no escatimar esfuerzos y riesgos junto a los filmados, crea una confianza mutua empatica.
Muestra un compromiso entre Flaherty y los sujetos sociales, compromiso que esta expresado
en su voluntad de representar la dignidad del grupo social frente a la subvaloracién que pone la
mirada europea. Claro que la autoridad la tiene el camardgrafo: Autoridad técnica, autoria del
proyecto, autoridad en la edicion, ante la que sélo queda la confianza mutua ya que la edicion no
va a ser consultada. Aqui se acabd la colaboracion y queda la cuestion de los criterios de edi-
cion; él decide ademas a qué publico hipotético va a llegar. En términos generales la cuestion
ética se resuelve asi: s6lo depende de la honestidad del realizador, de su madurez, de la con-
ciencia de sus obijetivos.

En el articulo La Funcion del Documental, redactado por Flaherty en 193734, afirma:

la finalidad del documental, tal como yo lo entiendo, es representar la vida bajo la forma
en que se vive. (...) El documental se rueda en el mismo lugar que se quiere reproducir,
con los individuos del lugar. Asi, cuando lleva a cabo la labor de seleccién, la realiza
sobre material documental, persiguiendo el fin de narrar la verdad de la forma mas ade-
cuada y no ya disimulédndola tras un velo elegante de ficcidn, y cuando, como corres-
ponde al ambito de sus atribuciones, infunde a la realidad del sentido dramatico, dicho
sentido surge de la misma naturaleza y no unicamente del cerebro de un novelista mas
0 menos ingenioso.(...) Para responder a los conceptos que acabo de exponer en
Nanuk, en El hombre de Aran o Heroes y Monstruos y en Sabt o Tomai de los elefan-
tes, yo y mis colaboradores hemos intentado captar el espiritu de la realidad que que-
riamos representar (Flaherty, 1989, en Romaguera, 2007, pag. 154).

Sera John Grierson, el lider de la Escuela Documentalista Inglesa quien usara por primera vez el
término “documental’, justamente refiriéndose a Nanuk, obra de su maestro Flaherty, en su co-
nocido texto Postulados del Documental cuando formula su famosa definicién: “Documental es el
tratamiento creativo de la realidad”. La clave esta en la palabra “creativo”, el aspecto mas com-
plejo de la intervencion del realizador. Al respecto dira:

o El documental habra de fotografiar la escena viva y el relato vivo.
e El uso del material natural ha sido entendido como la distincion vital. Donde la camara
ha rodado sobre el terreno mismo.

34 Compilado en Textos y Manifiestos del Cine, de Joaquin Romaguera (Catedra, 2007)



o El gesto espontaneo para subrayar el movimiento que la tradicion ha formado o que el
tiempo ha desgastado.

o El actor original (o nativo) y la escena original (o nativa) son las mejores guias para una
interpretacion cinematografica del mundo moderno.

o Mi argumentacién separada para el documental es simplemente que en su uso del ar-
ticulo vivo existe asimismo una oportunidad de realizar un trabajo creativo

o Se fotografia la vida natural, pero asimismo, por la yuxtaposicion del detalle, se crea
una interpretacién de ella. (Grierson, 1989, pag. 143-144).

“Captar el espiritu de la realidad” en palabras de Flaherty; “tratamiento creativo de la realidad”
en palabras de Grierson; en esto consiste la intervencion del realizador.

Flaherty y Hollywood. Un mal entendimiento

Un recorrido por la filmografia de Flaherty evidencia la tension entre la fidelidad a un estilo per-
sonal y la politica de produccion de los nacientes estudios de Hollywood. En algun momento
Flaherty se involucrd en producciones financiadas por estos.®> Sobran los comentarios de lo que
puede logar un pionero del documental frente a las empresas que manejan centenares de salas
y no estan dispuestas a disminuir sus ganancias (que van por el 300%), en permanente lucha
con sus competidores.

La Paramount, la mas grande compafiia cinematografica de entonces, dijo lamentar pero que era
un filme imposible de presentar Nanuk, igual que otras cuatro compafiias distribuidoras.
(Barnouw, 1996, pag. 42), (Lépez, 1963, pag. 33). No asi la compafiia francesa Pathé, que la
presentd en una gran sala en Nueva York. Aclamada por casi todos los criticos, fue también un
éxito de taquilla en Estados Unidos. El éxito de Nanuk en Europa ratificé su prestigio en los Es-
tados Unidos.

En la historia del cine norteamericano ni el cine experimental ni el documental, salvo contadas
excepciones contemporaneas,3¢ han gozado de una distribucién al publico masivo; siempre se
han visto reducidos a una circulacion alternativa, paralela, secundaria, para publicos interesados.
Nanuk salta la linea de separacion y accede a los cines; hay publico y taquilla, a pesar de las
primeras negativas. El prestigio internacional que adquiere Flaherty con Nanuk crea expectativas
para las siguientes obras.

El éxito de la pelicula (Nanuk) en Europa hizo que la Paramount financiara a Flaherty
para pasar dos afios en las islas Samoa, en los mares del Sur, y rodar Moana (1925) en
la misma linea, ambientado en otro paraje convenientemente exético, y en compaiiia de
su esposa, Frances Hubbard, su principal colaboradora. El equipo de Flaherty se des-
plazé a una remota isla de la Polinesia, en la que permanecieron dos afos, observando
y filmando. (Escuela libre de cine documental, 2017)

35 No hay produccién independiente. Todo tiene que pasar sea por el financiamiento o por la distri-
bucién por las grandes empresas. La primera, la Paramount, concentra el 60% de la produccién y
distribucién. William Fox llegé a manejar 500 salas para fines de la década de los 20.

36 Sirva de ejemplo los trabajos de Michael Moore.
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Como bien lo sefiala Grierson: “A pesar de las prisas de la compafiia, Flaherty no conseguia
grabar nada interesante porque su método consistia en vivir durante un periodo con los protago-
nistas de su historia, observarlos, conocerlos a fondo y familiarizarse con su estilo de vida antes
de idear la propia historia del documental”. (Grierson, 1989, pag. 143). Finalmente plantea la
pelicula en torno al ritual que introduce en la madurez a un joven. Se trata de un tatuaje ritual
que practicaban las comunidades maoris.

La grabacion del documental durd mas de un afio (desde abril de 1923 hasta diciembre
de 1924), y la pelicula no se estreno hasta enero de 1926. Sin embargo, nunca alcanza-
ria el éxito de Nanook el esquimal (...) Moana es un habitante de la isla de Savaii, ena-
morado de la bella Faangasi. Ambos habitan un paraje idilico, su existencia no puede
ser mas feliz, nada los separa, les rodea un paisaje de belleza indescriptible y sélo el ri-
to del tatuaje aparece como elemento de violencia que prueba la virilidad sin perturbar
por ello el ritmo pacifico de los maories (Escuela libre de cine documental, 2017).

Sadoul dice que “el publico americano hallé que a la pelicula le faltaban guitarras y sex-appeal y
el éxito comercial fue mediocre (Sadoul, 1956, pag 49). Sin comentarios. Aqui se interrumpen las
relaciones entre Flaherty y el gran empresario William Fox, quien no tenia una sensibilidad de
cineasta y peor de documentalista.

Distanciado del floreciente Hollywood, Flaherty realiza una pelicula experimental de 30 minutos
sobre la isla de Manhattan, filmada y editada por él: The Twenty-Four Dollar Island (1925). Es
también de los pioneros del cine experimental norteamericano. Aqui se aleja de la persona y
muestra los edificios; en sus propias palabras: “La ciudad en su gigantismo e impersonalidad
aparece referida a los seres humanos, empequefiecidos, pero viviendo en ella, en su fondo”
(Lépez, 1963, pag. 50). Lleva a cabo un atrevido juego visual donde las sombras y los grandes
edificios hacen juego con las formas de la luz mientras abajo los humanos estan reducidos a su
minima expresion. La pelicula fue recortada y exhibida como fondo de escenas de baile en un
espectaculo llamado “Las Aceras de Nueva York’.

En 1927 lo contrata la Metro-Goldwyn-Mayer para volver a filmar en el Pacifico, asociandolo con
otro director, W. S. Van Dyke. Realiza Sombras Blancas en los mares del sur (1927), con todo
un equipo de técnicos y con un sistema de produccion ya probado en Hollywood. Nada resultd
mas incomodo para Flaherty, acostumbrado a extraer lo dramatico de la realidad misma jugando
con flexibilidad las condiciones, a pesar de haber hecho el guién él mismo. En el curso del rodaje
se separa del proyecto. En palabras de Grierson, su discipulo inglés, “El punto central del asun-
to es éste: Hollywood queria imponer una forma dramatica preconcebida sobre el material en
bruto. Queria que Flaherty, en una actitud de total injusticia frente al drama vivo que tenia sobre
el terreno, acomodara a la gente de Samoa a un drama convencional de tiburones y de bellas
bafistas” (Grierson, 1989, pag. 143).

Friedrich W. Murnau (1888 -1931) uno de los mas representativos directores del cine expresio-
nista alemén (Nosferatu, 1922), fue invitado a Hollywood por William Fox en 1926. Murnau se
pone en accion y dirige Sunrise (Amanecer), que recibira el primer Oscar, en 1927. Después del
gran éxito inicial dirigird Cuatro diablos (1928), y finalmente City Girl en 1930 de mediana reso-

N
@O


https://es.wikipedia.org/wiki/1888
https://es.wikipedia.org/wiki/1931
https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_%C3%93scar

nancia. Despechado de Hollywood y con una pequefia fortuna quiso aventurar una filmacion
suya, independiente. Decidié aliarse con Flaherty para filmar en los mares del sur. Flaherty hizo
el libreto; fiel a su concepto, queria mostrar la vida en toda su autenticidad, sin inventar nada
literario para hacer concesiones al publico. Murnau trataba de hacer la pelicula mas atrayente,
dramatizando la accién, recurriendo a resucitar una vieja leyenda del “tabu”. Durante la filmacion
surgio el conflicto entre dejar salir el filme de la forma de vida de la gente o imponer una estructu-
ra dramatica. La desavenencia hizo que Flaherty se retire de la direccion y se separe del proyec-
to. Murnau hizo la pelicula. Como resultado de la intervencion de Murnau la historia se europeiza
y el viejo hechicero Hitu aparece como una versién retomada de Nosferatu. EI mito de Dracula es
reeditado en version polinesia, expresando en la pelicula un malestar por el destino y una angus-
tia frente al mundo, europeos, murnaunianos. Tabu (1931) aparece dirigida solo por Murnau.

Toda la trayectoria de Flaherty sera la permanente lucha de un individuo con una idea clara con-
tra el aparataje de Hollywood que mide el acierto del filme con la taquilla lograda; en palabras del
Grierson: “Con Flaherty era un principio absoluto que el relato debia surgir de su ambiente natu-
ral y que debia ser (lo que él consideraba) la historia esencial del lugar. Su drama es asi, un
drama de dias y de noches, del paso de las estaciones del afio, de las luchas fundamentales con
las que esa gente gana su sustento, o hace posible la vida comunal, o construye la dignidad de
su tribu.” (Grierson, 1989, pag. 143).

Flaherty y la Escuela Documentalista Inglesa

La separacion de Flaherty de la Meca del cine norteamericano, después de la fallida codireccidn
de Tabu, marca una etapa nueva en su vida: su etapa europea. En palabras de Rotha: “Cuando
Flaherty llegd a Inglaterra, en 1931, fue recibido con los brazos abiertos por los que habian ini-
ciado el movimiento documental inglés. Encabezados por Grierson, estos entusiastas lo aclama-
ron como al creador genial de la técnica de la camara “observadora” que ellos se proponian
adoptar” (Rotha, 1964, pag. 374)%. En Inglaterra, Flaherty se encuentra con una situacion dife-
rente. La escuela documentalista inglesa no produce para las salas de cine. Tanto las pocas
obras que dirigio6 Grierson como las numerosas que produjo y asesoro, pertenecen al llamado
documental social, destinado a escuelas, fabricas y asociaciones, orientado a promover una
nueva imagen de la clase trabajadora destacando su importancia en el desarrollo industrial de
Gran Bretafia, tanto entre los propios trabajadores como ante el resto de la sociedad inglesa.
Veian al documental como una herramienta de cambio social.

Aqui hay una divergencia con la linea de trabajo de Flaherty. Este se interesaba méas en registrar
la forma de vida anterior de los pueblos no occidentales; Grierson, en cambio, crecido en el seno

37 John Grierson (Escocia 1898-1972) llamado “el padrino del documental” inglés, estudié comuni-
cacion en Glasgow; en 1924 viaja a EEUU donde conoce a Flaherty. En 1929 dirige Drifters, docu-
mental sobre el trabajo de los pescadores en la industria del arenque. En Inglaterra trabaja con
fondos otorgados por la Junta de Marketing del Imperio Britanico y desde esa institucidon organiza
la formacién de realizadores de documentales; en 10 afios de trabajo genera mas de 400 documen-
tales. Incansable, en 1938, en Canada creara el National Film Board y en 1957 promovera el Centro
de Cine Experimental de la Universidad de Chile, donde Raul Ruiz, Miguel Littin y Patricio Guzman,
entre otros, hacian sus primeros trabajos.
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de la Inglaterra del naciente siglo 20 se enfocaba hacia una sociedad marcada por la industria.
Estas diferentes condiciones sociales haran variar los enfoques de los dos realizadores, lo que
no impide que, trabajando en equipo, Grierson supiera tomar lo mejor de Flaherty para su equipo
de realizadores. Ellos también produciran documentales en las colonias britanicas para validar y
legitimar su ser colonial, aunque no con el enfoque de Flaherty, si enriqueciéndose con su expe-
riencia. Un ejemplo es La cancion de Ceilan, realizado por Basil Wright quien sera su alumno
inglés mas aventajado, donde el juego de camara y su sutileza son el mejor ejemplo de lo apren-
dido a su maestro. En 1933, Grierson hace equipo con Flaherty para realizar Industrial Britain
(1933), un documental con fotografia de Flaherty, montaje de Grierson, y direccién y guion com-
partidos. Flaherty muestra la habilidad de los obreros rescatando su valor, mientras juega con el
blanco del humo y el negro del hollin del paisaje industrial urbano.

Grierson, luego de su experiencia de trabajo con Flaherty, exalta el método establecido por el
norteamericano para la realizacién de documentales:

El documental debe recoger su material en el terreno mismo y llegar a conocerlo inti-
mamente para ordenarlo. Flaherty se sumerge durante un afio, quiza dos. Vive con ese
pueblo hasta que el relato «surge de si mismo» (...) Uno debe crecer, mas alla de lo
que se hace y de su proceso, hasta la creacion misma, antes de llegar a golpear en las
alturas del arte. En esa diferencia, la creacion no indica la fabricacion de las cosas, sino
la de las virtudes. (...) La verdadera tarea comienza cuando se aplican los fines a
su observacion y a su movimiento. El artista no necesita proponer los fines -esa
es la tarea de un critico-, sino que los fines deben estar alli dando cuerpo a su
descripcion y dando una finalidad (mas alla del espacio y del tiempo) al fragmen-
to de vida que ha elegido. Para ese efecto mayor debe existir la fuerza de la
poesia o de la profecia. A falta de una u otra, en su mayor grado, debe existir
cuando menos el sentido socioldgico que estéd implicito en la poesia y en la pro-
fecia (Grierson, 1989, pag. 148).

Grierson ratifica en todo momento el sentido de responsabilidad social que tiene el documental
realista, a diferencia del que cataloga como romantico. La principal diferencia esta en que el
primero retrata “calles y ciudades y suburbios pobres, y mercados y comercios y fabricas”, para
‘hacer poesia donde ninguin poeta entrd antes y donde las finalidades suficientes para los propé-
sitos del arte no son facilmente observadas” (Grierson, 1989, pag. 143).

En 1934, Flaherty es invitado a filmar un documental sobre los pescadores de una pequefia isla
de Irlanda, que nombrara El Hombre de Aran. Es la oportunidad para volver a su estilo en un film
que muestra la lucha del hombre con la naturaleza. Sin embargo, parece ceder el protagonismo
al enorme entorno natural ferozmente duro y agresivo que representa un mar que amenaza y
escapa de estrellar contra las rocas las endebles barcas de los pescadores sino a ellos mismos,
que lo desafian para arrancarle la pesca necesaria. Aqui si se puede hablar literalmente de ro-
manticismo. Aqui es la fuerza de la naturaleza la que predomina. Como dice Grierson: “Se pue-
de, igual que Flaherty, procurar una forma narrativa, pasando a la manera antigua desde el indi-
viduo hasta el ambiente, desde el ambiente, trascendido o no, a los consiguientes honores del
heroismo. O se puede no estar tan interesado por el individuo. (...) Tal interpretacién del tema
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refleja, desde luego, la filosofia particular de Flaherty. En verdad, si es que por un momento pue-
do personificar a la oposicion, confio que el neo-rousseaunismo que esta implicito en la obra de
Flaherty llegue a morir junto a esa persona excepcional” (Grierson, 1989, pag. 143).

Si bien EI Hombre de Aran ha trascendido en la historia como un documental contado con la
camara, en su momento no encajé con el pensamiento de la escuela documentalista inglesa.
Paul Rotha, uno de sus representantes teéricos mas importantes comenta, en 1934, que

la preocupacion de Flaherty por las bellezas clasicas y las intrepideces de la existencia
humana, les parecia impropia cuando no evasiva o deshonesta. Refractarios a la estéti-
ca, insistian en que el documental debia tratar los problemas reales de la existencia
moderna y que de lo contrario no podian calificarse de documental. (...) El film se abri6
camino en los cines y, como era de prever, se atrajo numerosos y entusiastas admira-
dores entre todas las clases sociales, pero, a juzgar por los comentarios publicados, los
documentalistas no figuraban entre los entusiastas” (Rotha, 1964, Pag. 374).

La ponderacion global del trabajo de Flaherty por Rotha viene en estas palabras: “En mi opinién,
el hecho fundamental es que Flaherty esta dotado de una mirada descriptiva y dramatica que no
tiene par entre los realizadores cinematograficos. (...) Son tan frescos hoy como lo fueron el dia
en que fueron hechos. (Rotha, 1964, Pag. 374).

El pasado reconstruido

Un recorrido por las ultimas obras de Flaherty, permite profundizar en los principios de su méto-
do. Algunas de ellas fueron realizadas de manera independiente, mientras que otras lo fueron
con la colaboracion o apoyo de otros cineastas prestigiosos de la época. Tal es el caso de Sabd,
el nifio de los elefantes (1940), impulsada por Alexander Korda (Hungria 1893). El éxito obtenido
por el nifio, hijo de la familia protagonista en EI Hombre de Aran les hizo pensar en el tema pro-
puesto basado en la novela de Rudyard Kipling. La clave del filme sera efectivamente el encuen-
tro de Sabu, un espectacular pequefio que habia crecido en medio de manadas de elefantes y
los manejaba y sabia relacionarse con ellos. Se repite la historia de las desavenencias entre los
intereses dramaticos del productor del filme y el intento de Flaherty de defender sus puntos de
vista. Finalmente se separd del rodaje.

De vuelta a los Estados Unidos el Departamento de Agricultura propone a Flaherty hacer un
documental sobre los problemas de la desertizacidn del centro del pais y de los problemas de la
desocupacion de la mano de obra por la industrializacion; Flaherty realiza The Land (1941). Sin
embargo, al inicio de la participacion de los EE.UU. en la Il Guerra Mundial, la paradoja de la
mecanizacion y el desempleo que planteaba el documental ya no es un problema para la nueva
politica publica. El gobierno norteamericano pierde el interés por difundirlo, es reeditado varias
veces Y finalmente se elimina de la circulacion. Se dice que junto con Nanuk son las mejores
producciones de Flaherty.

Louisiana Story (1948) es una pelicula financiada por la petrolera Standard Oil Company, aunque
no aparece en los créditos, para promocionar la industria del petréleo. Era suficiente el nombre
de Flaherty para conseguir la calidad y la méaxima credibilidad para la pelicula. Le dieron un che-
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que, carta blanca y los derechos de distribucion de la pelicula; era un contrato sorprendente para
la época. Fue Flaherty quien eligié Louisiana y la historia del chico y la torre de extraccién. Du-
rante toda la pelicula, el director contrapone las imagenes de los pantanos, con su exuberante
flora, con la llegada de la torre y de los obreros de la petrolera, con sus maquinas, pistones, mo-
tores y demas. La llegada del petrdleo se rodea de ruido, agua, gas y confusion; es como un
ciclon, tan habitual y conocido en aquellas tierras. Pero los habitantes del pantano no conocen el
futuro y creen, con ingenuidad, que el progreso es la torre y que pueden convivir con el petréleo
sin que éste les ahogue y les destruya. Flaherty resuelve el dilema haciendo que los obreros y la
torre se vayan y, para extraer el petroleo dejan sélo una modesta tuberia llena de llaves que
recibe el candoroso nombre de “arbol de Navidad”. Esta pelicula, la ultima de Flaherty, ilustra a
la perfeccidn su método de trabajo, sin guidn previo, sélo con una idea general de lo que quiere
mostrar, o demostrar, en la obra final. Filma mucho, incluso lo inesperado y, después, es en el
montaje, en el trabajo con su montadora habitual, Helen van Dongen, cuando se elige lo que
saldra en la pelicula y el orden y el ritmo con que aparecera. Y es un documental porque parte
de imagenes de la realidad, o eso creemos, pues en la mayoria de las peliculas de Flaherty,
incluida esta, hay muchas escenas “reconstruidas” con la ayuda de los verdaderos personajes
trabajando como actores.

Sobre todo en los ultimos afios de su vida Flaherty en Estados Unidos estaré filmando, paralela-
mente a sus trabajos grandes, una cantidad de obras menores; algunas, las realizadas con méas
independencia llegan a buen fin, otras —en colaboracion o a pedido- corren con menos suerte;
una de ellas es la pelicula contratada por Elia Kazan, quien dirigia la produccién de los filmes de
propaganda durante la Il Guerra Mundial, llenos de normas y controles militares; sabida es la
libertad que exigia Flaherty para sus realizaciones, incluidas las producciones que le pedian para
television.

Con mas o menos éxito, es innegable que Flaherty es el pionero del documental: “Para Paul
Rotha el documental tuvo auténtico comienzo en América y en el mundo con Nanuk, el esquimal,
en 1920. En Rusia nacié alrededor de 1923 con los experimentos de Dziga Vertov. En Francia,
con Rien que les heures, de Cavalcanti, en 1926. En Alemania, con Berlin Sinfonia de una ciu-
dad, de Ruttmann, en 1927, y en Gran Bretafia, con Drifiters, de Grierson, en 1929 (L6pez, 1963,
pag. 30).

Flaherty esta en el centro del conflicto entre las fuerzas de la colonizacidn y explotacion social y
economica europea, Y los pueblos nativos. Lo dira con sus propios términos: "No me propongo
hacer peliculas sobre lo que el hombre blanco ha hecho de los pueblos primitivos... Lo que de-
seo mostrar es el antiguo caracter majestuoso de estas personas mientras ello sea posible, an-
tes de que el hombre blanco destruya no sélo su caracter sino también el pueblo mismo. El vivo
deseo que tenia de hacer Nanook se debia a mi estima por esa gente, a la admiracion por ella;
yo deseaba contarles a los demas algo sobre ese pueblo" (Escuela libre de cine documental,
2017). A la luz de estas afirmaciones se vuelve coherente toda su produccion y su sesgo roman-
tico, en el sentido de que no critica al “hombre blanco” y su accionar —&l mismo como explorador
y minero esta inmerso en ese proceso social-. Pone entre paréntesis el conflicto social que se
esta viviendo y se limita a mostrar esa otra forma de vida, digna, plena, admirable y respetable.



Un volver atras, una actitud “retro”, se diria, pero que sin embargo deja unos documentos mara-
villosos y de gran valor etnoldgico. Este es el valor que determina su estilo y con el cual Flaherty
sera absolutamente coherente a lo largo de toda su vida. De alli se desprende su celo por la
minima intervencion exterior, tanto en el rodaje como en la construccién dramatica -que debe
salir desde adentro del grupo social filmado-, y la necesidad que se desprende de ello de contar
con el mayor conocimiento posible del grupo social. Y entonces, qué mejor que contar con la
colaboracion de las propias personas que se filma.

Esta modalidad, en su profundidad y rigor, se inclina mas hacia el llamado cine etnoldgico de los
afios 60, eso si, con un sesgo romantico, determinado por esa huida de los conflictos del presen-
te, del contexto y conflictos con el mundo exterior de las comunidades que atiende, mundo exte-
rior que siempre termina siendo el colonialismo, bien se trate de los europeos que compran pie-
les, explotan minas y usan mano de obra nativa, en el naciente Canada; de los blancos que con-
trolan la extraccion de perlas en el Pacifico Sur, o del gran comerciante que adquiere el pescado
de Los Hombres de Aran en la isla inglesa. Nada de eso aparece en los documentales, hay un
“como si no hubiera” ese costo en la expansion de Occidente.

Ese desentendimiento del conflicto interior personal-social del realizador, tactica de superviven-
cia o estrategia comercial 0 no involucramiento en el aqui y ahora del realizador del documental;
ese negarse a ver la parte correspondiente al documentalista que llega con su superioridad tec-
noldgica, determina, en el coherente romanticismo de Flaherty, el llamado “rousseaunismo™8, La
eliminacion del conflicto social en los documentales de Flaherty, le lleva a cimentar la autentici-
dad de sus materiales en el pasado inmediato anterior a la llegada de los europeos en todos los
lugares donde filmd, Alaska, las Islas Samoa del Pacifico Sur, la India 0 la minuscula isla irlan-
desa de Inishmore, de El hombre de Aran. Porque independientemente de este corte de la reali-
dad, de esta opcion tomada por él, su estilo y su técnica es absolutamente coherente vy fiel. La
historia de sus conflictivas relaciones tanto con Hollywood como con el movimiento documenta-
lista inglés, se debe a su terquedad en lo que él cree o él ha asumido, o él ha decidido que es la
clave de la autenticidad testimonial de sus documentales.

No es posible llevarse la realidad en la cdmara; la cdmara selecciona y segmenta. Seria una
quimera intentar un documental de la totalidad. Pero si una de las caracteristicas del documental
es la permanente vigencia de los retazos de vida que capta, como dice Paul Rotha, la frescura
de sus documentales permanece aun ahora, casi un siglo después de haber sido filmado el pri-
mero de ellos y el mas emblematico, Nanuk, el esquimal; Nanook of the North.

38 En referencia a las teorias de Jean Jaques Rousseau del socialismo utépico, que plantea que la
sociedad occidental con su individualismo y monetarismo, es la que corrompe la naturaleza huma-
na (del nifio o de las comunidades nativas no occidentales). Es la teoria del Buen Salvaje.



Filmografia de Flaherty

(Tomada de Lopez, 1963)

o 1922: Nanuk, el esquimal (Nanook of the North). Pais. Produccion: Révillon Fréres. Fo-
tografia: Flaherty.

o 1924-25: Moana. Produccién: Famous Players. Jesse L. Lasky. Guién: Frances Hub-
bard Flaherty. Fotografia: Flaherty, Bob Ruberts.

o 1925: The Twenty-Four Dollar Island. Pequefio documental experimental sobre New
York City. Realizacién: Flaherty.

o 1926: The Pottery Maker. Realizacion: Flaherty. Inacabada.

e 1928: Sombras blancas en los mares del Sur (White Shadows in the South Seas),
en Tahiti. Produccion: Metro Golden Mayer. Direccién: W. S. Van Dyke con la colabora-
cion de Flaherty los primeros dias de rodaje. Se retiré de la produccion.

e 1931: Tabu. Produccion F. W. Murnau con Flaherty para Paramount. Codirigido F. W.
Murnau y Flaherty.

o 1933: Industrial Britain. Produccion: Empire Marketing Board. Londres. Direccion y guion:
Flaherty y Grierson. Fotografia: Flaherty. Montaje: Grierson.

e 1934: Man of Aran. Produccion: Gaumont-British. Direccion y fotografia: Flaherty.

e 1937: Sabu, Elephant Boy. Produccion: London Films. Produccién: Alexander Korda. Di-
reccion: Zoltan Korda. Flaherty se separa de la direccion.

e 1941: The Land, documental de 45 minutos. Produccién: U.S. Department of Agriculture.
Realizacion: Flaherty.

e 1948: Louisiana Story. Produccion: Standard Oil Co. Direccién: Flaherty. Guion Frances
H. Flaherty y Flaherty. Fotografia: Richard Leacock.
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Coutinho:
el mejor pretexto para conversar
sobre cine documental

Paulina Simon3°

Resumen

A través de la reflexion sobre tres documentales de Eduardo Coutinho, la autora ofrece un acer-
camiento emotivo y sensible a la propuesta cinematografica del autor brasilero. Sus reflexiones
conducen por el camino de la ética en el documental, de la realidad y la ficcion, de la puesta en
escena Y la técnica. Ademas, se adentra en las preguntas vitales que el cine de Coutinho abre
unay otra vez.

Palabras claves

Cine documental; Eduardo Coutinho; realidad; ficcion.

39 Licenciada en Comunicacidn y Literatura por la Universidad Catélica de Ecuador; ha tomado mul-
tiples cursos de critica cinematografica, periodismo investigativo y de escritura para cine. Ha sido
parte de equipos de prensa y comunicacion de los Festivales Cero Latitud, EDOC y Chulpi Cine; y
articulista de numerosas publicaciones, entre las que estan Arte en Movimiento, BG Magazine, El
Telégrafo, Revistas Nuestros Rollos, Ocho y Medio; mantiene un blog de cine nacional e internacio-
nal. Ha formado parte de comités de seleccidn y jurados de festivales de cine. En los dos ultimos
afios se desempefié como Directora de Programaciéon de FLACSO Cine. Es docente en INCINE de
apreciacién cinematografica e historia del cine.



Coutinho, el mejor pretexto para conversar sobre cine documental

Eduardo Coutinho. Fotograma de su documental Ultimas conversas.

En 2002 empezé a presentarse una vez por afio, en el Ecuador, el Festival de Cine Documental
Encuentros del Otro Cine EDOC. Yo estudiaba en la Universidad Catélica y nos llegé una invita-
cion a una funcion de cine en el Centro Cultural. No sabiamos mucho de qué se trataba, pero
sonaba como un buen pretexto para no ir a clases. Muchos aprovecharon para irse temprano a
sus casas, yo fui a la funcion.

Hacia apenas un par de afios, en el 2000, cuando recién habia empezado la carrera de comuni-
cacién, descubri que se podia estudiar cine, fue un descubrimiento agridulce, porque aunque
sonaba emocionante poder estudiar eso, yo ya habia escogido una carrera y no parecia posible
cambiarse, tampoco habia opciones en el pais 0 al menos yo no las conocia. Esa frustracion de
no poder estudiar la carrera de cine, traté de sanarla lo mejor posible con cinefilia. No habia para
mi un mejor plan posible, que ver peliculas.

Era una buena época para ser cinéfilo, acababan de abrir el Ochoymedio, sala de cine indepen-
diente en Quito, y arrancé con una programacion, intensa, con una declaracién de principios,
exhibiendo In the Mood For Love, de Wong Kar Wai. Ni en mi mejor fantasia hubiera imaginado
poder ser publico de una obra maestra como esa. De esas funciones que duran una hora y me-
dia, pero te marcan para toda la vida. En la Cinemateca vi Bufiuel. No puedo decir que me cam-
bié la vida de inmediato, porque me he demorado muchos afios en entender algo de Bufiuel,
pero fue como iniciar un camino de aprendizaje. El cine me daba todo en esos dias, simultanea-
mente emociones intensas y emociones a largo plazo.

Pero esa noche que inauguraron en la Catolica la primera edicién de los EDOC, senti que habia
encontrado algo diferente, pasion. Esa primera funcién fue decisiva, Chile: la memoria obstinada,
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de Patricio Guzman. Supongo que sabia de la dictadura y del golpe, pero, saber escuchando uno
a uno los testimonios de los protagonistas inmortalizados en las imagenes de Guzman, parecia
algo casi mistico. Esa misma noche nos explicaron al publico que se podia comprar un abono
para ver todo el festival durante 10 dias. Compré el abono y no volvi a la universidad en los si-
guientes 10 dias.

Fueron tan emotivos esos dias para mi; descubri el cine de mi vida en cada una de las funciones
a las que asisti. Y es que tenia una sensacion de trascendencia, de dolor, de intriga. Cada peli-
cula era otra cosa. Cada pelicula rompia con el formato de la anterior. Cada pelicula, era un
universo. La historia, la sociedad, la denuncia, la familia, los oficios, no habia nada que el docu-
mental no pudiera cubrir con su lenguaje. Hoy, 15 afios mas tarde, doy clases de cine documen-
tal, y solo puedo decirles a mis alumnos cada clase algo que resume mi sentir en esos dias,
(pero ni de lejos contiene todas aquellas emociones): El documental es el género libre, el docu-
mental es el cine libre. Asi fue como lo entendi, cada dia en esos 10 dias. Algo en esos 10 llu-
viosos dias de mayo de 2002 cambié mi vida y empez6 a moldear mi futuro. Incluso habia un
sefior con el que coincidia en casi todas las funciones, tanto en la de las 14:00 como en la de las
22:00. Nunca hablamos en esos dias, pero yo identificaba donde se sentaba para evitar sentar-
me atras suyo, porque era cabezén y si habia entrado antes que yo, me tapaba. Coincidi con él
en decenas de funciones en los siguientes seis afios, hasta que al final nos casamos. Era una
buena alternativa sentarse el uno al lado del otro y asi no taparnos la proyeccion.

Pero, volviendo a la idea original, descubrir el cine documental gracias a la llegada del Festival
EDOC al Ecuador me ha permitido ahora, 15 afios después compartir €sos muchos universos
posibles y esa pasion en varios cursos de documental, en los que he acompafado a personas
muy jovenes en sus felices descubrimientos. Nos contagiamos mutuamente la alegria de descu-
brir nuevas claves para leer las peliculas, nos obsesionamos con directores, abrimos debates
eternos sobre ética y estética que se prolongan de un semestre a otro y juntos todos buscamos
nuestro estilo también, y buscamos esa voz con la que, finalmente, decidiremos hacer peliculas.

Eduardo Coutinho

Por estos dias, el grupo de estudiantes con los que trabajo y yo, nos hemos dedicado con avidez
a tres peliculas emblematicas del cineasta brasilefio, Eduardo Countinho: Edificio Master (2002),
Jogo de Cena (2007) y Ultimas conversaciones (2015). El propésito era comprender la entrevis-
ta, cdmo se entrevista en el cine documental.

Pero el maestro Countinho nos ha llevado por los caminos del descubrimiento personal: ; Qué
me interesa a mi del otro? De la ética: ;Como le demuestro al otro mi respeto? De la curiosidad:
¢ Como logro que me cuente esa verdad suya? De la estética: ;De qué modo debo retratarlo? Y
del espiritu mismo del cine: 4 Qué es verdad y qué no?

Podriamos dedicarle muchos semestres a esas preguntas y creo que lo hacemos en cada clase
y tenemos presentes cada una de las lecciones de Countinho en esa busqueda.
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En 2002 el festival EDOC publicé el libro “El Otro Cine de Eduardo Coutinho”, un maravilloso
trabajo editorial en el que se compilan algunas entrevistas, tratados, reflexiones sobre su obra,
ademas de una extensa e inolvidable entrevista que le hace la, por entonces directora artistica
del festival, Maria Campafia, en Rio de Janeiro. El le habla de religion, de optimismo, de la uto-
pia de un cine, con el que él no considera que hace politica. Hay mucho de esta conversacion
que Camparfia mantiene con é€l, que nos impregna de Coutinho como maestros, como alumnos,
como documentalistas y cdmo cinéfilos y quiero repasar algunos pasajes aqui.

Ya en el prologo nos advierte Campafia: “El de Eduardo Coutinho es un cine esencial, que captu-
ra la verdad del encuentro entre un equipo de cine y diferentes personajes, de la manera mas
directa imaginable, sin recurrir a artificios ni a grandes despliegues técnicos. Lo importante para
Coutinho es lo permanente, lo invariable y lo comun que existe entre las personas, incluso si es
capturado a partir de expresiones subjetivas y singulares.” (Camparia, 2012, pag. 12)

Edifico Master*

VIDEOFILMES ararsina
UM FILME DE

EDUARDO COUTINHO

TR N R
-

EDIFICIO
MASTER

Afiche promocional de Edificio Master

Edificio master, una de las peliculas icono en la cinematografia de Eduardo Coutinho, nos lleva a
conocer a los moradores de un enorme edificio en Copacabana de mas de 200 departamentos.
Viviendo frente al mar, pero en su mayoria en el encierro en espacios diminutos, hombres y mu-
jeres desfilan frente a la camara de Coutinho, o es mas preciso decirlo al revés, Coutinho y su
equipo de produccién caminan los corredores, suben y bajan en el ascensor y tocan una por una
las puertas de una decena de personas con las que él va a conversar de la vida, del amor, de los
estudios, del trabajo, de la musica. No hay un antes, ni un después. Es la conversacion todo lo
que vemos. Todo lo que sabemos y todo lo que necesitamos.

40 El documental puede ser visto en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=BgmfO4CasYw



Durante una semana, él y su equipo viviran en un departamento que han arrendando en el Edifi-
cio Master. La productora de Coutinho hace una avanzada para pactar las entrevistas y el dia
previsto llegara el cineasta y la camara, ambos responsables de que se ponga en escena, de
que se orqueste un encuentro unico entre director y arrendatarios.

La escena inicial es una toma de una camara de seguridad del edificio en la que vemos a Cou-
tinho y a su equipo de trabajo entrando. Ha empezado la jornada. Y de aqui en adelante conoce-
remos a varias personas entrafiables, en su habitat. Pero ademas, existe esta reflexion posible,
este modo de pensar en el cine documental como un camino de doble via, propuesto por Con-
suelo Lins, en una analisis de la pelicula: “La primera imagen del filme es la de una las camaras
de seguridad. En ella vemos a Coutinho llegando al edificio con parte del equipo. Si hay una
recuperacion del procedimiento habitual del cineasta que afirma que lo que estamos viendo no
es propiamente real, sino el encuentro de un equipo con un universo (...) Desde un inicio el
equipo también es colocado bajo la mirada de los otros. Estamos filmando, dice el filme, pero
nosotros también somos filmados”. (Lins en Campafia, 2012, pag. 90)

Es una forma de entender que en el cine de Coutinho mirar y ser mirado, es una experiencia
integral. El cineasta no solo expone, se expone también. Sus conversaciones, su proximidad, su
modo experto de preguntar sin herir sensibilidades, calando siempre en las personas, nos deja
reconocer también su modo de sentir, su genuina curiosidad por el otro.

Este documental que, de alguna manera, nos hace pensar en que todo lo que vemos es real,
pero nos invita a descubrir que nada de esto seria posible sin la mediacién de la camara, que
nada de esto seria posible si frente a la camara cada persona se convierte en un personaje.
¢ Qué es real, qué es ficcion? Y para que dudemos ain mas, Countinho incluira una entrevista en
la que Alessandra, una joven mujer negra al final de una confesion trascendente de vida, le dice
riéndose feliz: “Yo soy una mentirosa”, pero con compasioén remata diciéndole al cineasta y a su
equipo, que ese dia ha sido una mentirosa verdadera.

En Edificio Master el privilegio como espectador es el de entrar a la casa de las personas, a sus
pequefios espacios habitados con alegria o precariedad, y poder conocer algo que de otro modo
no imaginariamos o simplemente no seria de nuestra incumbencia, pero ellos lo han hecho de
nuestro interés, ellos necesitan contarlo, contarselo a Coutinho y a nosotros. La necesidad es
mutua, el cineasta anhela la confesién y el personaje se involucra con la cdmara y le cuenta
todo. En el departamento de Carlos y Maria Regina, dos adultos de mas de cincuenta afios,
veremos esa necesidad de decirlo todo para que exista un cémplice. Coutinho les pregunta: Es-
tan casados hace un afio y ,como les va?, Carlos responde: “Muy bien”, y Maria Regina, le mira
y practicamente le tuerce los ojos a su marido. Coutinho lo percibe y le pregunta que ha sido esa
mirada. Ella interpela a su marido: “Di la verdad”. Sutilmente se confrontan, y ventilan su intimi-
dad de pareja a la vista de todos. Casi, para que puedan, en el transcurso de esta conversacion,
reconciliarse.

Asi iremos de la intimidad, a la distancia. Otro personaje, apenas empezando la entrevista le dira
a Coutinho que su problema es que no tiene empleo, y directamente le preguntara: “; Usted me
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va a dar empleo?” Coutinho, marcando claramente la distancia, le dice: “Yo no tengo un empleo
para ti”. Y a partir de ahi, queda mas clara la posibilidad de charlar entre ambos, sin que medie el
interés por ese algo que podria conseguir el personaje.

De la alegria, a la mirada oblicua: Personajes que cantan y se muestran llenos de vida, y perso-
najes sociofobicos que a pesar de decirlo todo, jamas miran al cineasta. Abuelas, madres, hom-
bres solitarios, una pareja de lesbianas, gente que sabe todo de todos, gente que no sabe nada
de nadie, gente a la que le apena ese modo distante que vivir, a pesar de estar todos tan cerca.
Mujeres, muchas mujeres solas, criando a sus hijos solas. Embarazadas desde muy jovenes.
Unas creen en la vida, otras han creido en el aborto hasta llegar a hacerlo 15 veces a lo largo de
la vida.

¢ Qué tienen en comun estas personas? Muchas veces su soledad, el aislamiento, la superviven-
cia. Coutinho nos muestra la amabilidad con la que viven y sienten puertas adentro; pero tam-
bién nos muestra que puertas afuera, solo hay corredores vacios en los que nadie se cruza a
pesar de ser mas de 200 departamentos. También, omite mostrarnos el mundo exterior. Pode-
mos construir un paisaje de Copacabana solo gracias a los retratos que cada persona hace, pero
a pesar de ser muchas veces un tema que atraviesa todas las conversaciones, jamas veremos
un pedazo de cielo, un pedazo de mar, de arena, no oiremos esa bulla de la que todos hablan.
Apenas, del exterior, veremos ventanas al anochecer, cerrandose a los ojos del resto, mante-
niendo su independencia, su soledad, su resguardo, del mundo exterior y de los otros.

En clase, cuando revisamos esta pelicula, me ha pasado mucho que los alumnos la disfrutan,
pero no entienden del todo porqué puede ser importante este tipo de cine, para qué quiero yo oir
testimonios de personas regulares cémo yo, hablando de lo que sienten, de lo que creen, de
quiénes son sus padres o sus hijos. He sentido algunas veces, que el cine de Coutinho no es
necesariamente un cine de iniciacion, sin embargo, he debido vencer el prejuicio natural que
muchas veces tenemos frente a los espectadores jovenes y de todos modos mostrarles sin te-
mor e invitarles a reflexionar sobre esa maravilla que puede ser el género documental, cémo nos
permite acercarnos al ser humano y develar alguno que otro pequefio misterio de su paso por el
mundo y por la vida. También, me gusta invitarles a mis alumnos a creer, después de ver Edificio
Master, que todos podemos ser personajes y cineastas, que la historia humana, puede ser tan
interesante 0 mas, que una ficcion construida solo a partir de acciones y elipsis. No con esto
quiero decir que sea facil el modo de hacer peliculas de Coutinho, pero emular esa pasion de él
por la “antropologia salvaje” a la que se entrega desde la cdmara y desde su humilde y generosa
forma de conocer a las personas, es algo que todos podriamos hacer si conseguimos verdade-
ramente interesarnos por las personas de manera genuina.

Jogo de cena*’

En los ciclos de autor y las clases de documental, después de Edificio Master, viene Jogo de
cena, que no es una pelicula facil. Esta me genera mas dudas aun como docente. En un grupo el

*LEl documental puede ser visto en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=RUasyqVhOuw
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otro dia una persona preguntd, pero en voz baja y sin deseo de ser escuchada: “Pero, ;para
qué?”. Entendi ¢ para qué les habia mostrado esa pelicula? O ;para qué servia? Me ha pasado
a veces como docente tomarme esas preguntas a modo personal. Me causa todo tipo de dudas
y hasta de inseguridades. A veces, porque ser profesor es ser humano, me ofendo, como si yo
tuviera una relacién de carne y hueso con Coutinho o con el autor que haya sido cuestionado,
después me voy al extremo de lo permisivo y pienso: Si, es que son muy jovenes. Otras veces,
al lado conductista de la educacion, que prefiero no explicar.

¢ Estoy realmente haciendo mal al mostrarles este tipo de peliculas? Regreso a esa idea, de que
este tipo de cine quiza no es de iniciacion, pero cuando logro doblegar mi inseguridad, compren-
do que en la lectura sensible de la obra, hay mas de la obra que de ella en si misma, cuando nos
ha resultado demasiado dificil de comprender.

Entonces empiezan las preguntas retoricas, ;De qué crees tu que se trata la pelicula? Lo Unico
&
prohibido es responder con juicios de valor, o con un simple “No me gusta”.

Dos mujeres, dos relatos, una historia en Jogo de cena.

¢ Qué pasa con Jogo de Cena? Coutinho lleva su experimento de “antropologia salvaje” mas
lejos aun, decide que la pelicula venga a él. Pone un anuncio: “Si usted es mujer, vive en Rio y
tiene historias que quiera contar en una pelicula documental, contactenos”. Empieza entonces a
recibir en un teatro, frente a la cdmara a las mujeres que ya han sido previamente seleccionadas,
y les invita a contar su historia. Mujeres de todas las edades, jovenes y adultas, casi todas ma-
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dres, casi todas creyentes en algun tipo de fe, luchadoras, entristecidas, alegres. Toda historia
es un reto de vida que puede ser narrado desde la tristeza honda o incluso desde la mas simpa-
tica elaboracion, comparando arquetipos con peliculas infantiles, como Buscando a Nemo. Cada
mujer es un universo atravesado por cuestiones similares.

Ahora, el asunto con ser un Jogo de cena, un juego de escena o un juego de roles, es que cada
mujer sera diferente, pero muchos de los testimonios seran los mismos. ;Qué pasa? Y he ahi la
confusion, la dificultad y el para qué. Al tercer testimonio, nos damos cuenta que la historia se
repite, pero en otra voz, en otro orden, con otras emociones. Una mujer joven cuenta la historia
de su hijo Victor, que murié apenas nacié. Esta tranquila, motivada, es estoica. Su historia nos
causa un enorme dolor. Pero ella la cuenta con una enorme paz. Después, otra mujer, cuenta la
historia de su hijo Victor, que murié apenas nacié y llora. No puede contenerse, llora. Y hace una
pausa y le habla a Coutinho y le dice. Por mas que yo intenté ser fiel a su testimonio, y no llorar,
no pude no hacerlo. Vamos encontrando algunas pistas. En un siguiente testimonio una mujer de
ascendencia griega habla de su padre, de su hija, de cdmo ha perdido relacién con ella. La pré-
xima mujer contara la misma historia y una vez le explica a Coutinho cémo ella considera que se
nota cuando un llanto es verdadero y es cuando la persona que esta hablando, si siente la com-
pulsion de llorar, intenta esconder ese llanto. Esto comparado con los actores de television por
ejemplo, le dice la actriz a Coutinho, que lloran profusamente sin el pudor de cubrirse.

Una actriz, una mujer que no actua. Esa es la légica dramatica de Jogo de cena. Coutinho les ha
pedido a varias actrices, muy conocidas en Brasil algunas y otras no tanto, la mayoria descono-
cidas para nosotros fuera de Brasil, que encarnen a algunas de las mujeres que se presentaron
al llamado y quisieron voluntariamente contar su historia. Pero no es tan sencillo, porque no es
ordenada la relacién entre los testimonios. Coutinho va y vuelve de una a otra, las historias se
entrelazan, se complementan, cambian o se repiten textualmente, aunque la palabra dicha, la
expresion, la emocidn de que quien la expresa nunca sean iguales.

¢ De qué se trata esta pelicula? ;De qué crees ti que se trata? Yo siempre hago algunas lectu-
ras. Por un lado, de manera casi elemental, siento que en la repeticion y en la representacion
hay un deseo de asegurar que estas historias son comunes a muchas personas, a muchas muje-
res. El dolor, la fe, la pérdida, las relaciones amorosas, la falta de ellas, el compromiso, la heren-
cia, la soledad son comunes a todos los seres humanos. Y cuando Coutinho piensa en las muje-
res, como protagonistas, nos muestra todo un pais, nos habla de su sociedad, de su historia, de
un modo de vida comdn a muchos. Como él mismo le ha dicho a Maria Campafia en la entrevis-
ta a la que hacia referencia antes: “En Brasil, por ejemplo, cuarenta por ciento de las personas
de las clases populares no tiene padre. Son educadas por la madre, por la tia, por la vecina o por
la abuela. Eso es brutal. El Brasil es un pais en busca del padre. El padre esta ausente. El padre
murié a tiros o simplemente abandoné al hijo. En Brasil hay mujeres que tienen hijos hasta con
siete hombres distintos, y todos las han dejado” (Campafia, 2012, pag. 170).

Una misma historia puede contener a muchas mujeres. Una mujer puede contener toda esa vida,
todo este pasado, toda esa fe y esta mirada al horizonte, al futuro sin desdén.



En términos de género cinematografico, que es uno de los temas que aun nos encanta debatir, a
pesar de ser en otras latitudes un debate ya caduco, la siguiente pregunta es: Si son actrices,
ientonces es docuficcion? ¢ O es ficcion a secas? ¢ 0 qué es? Un alumno dio una de las mejores
respuestas que he oido hasta hoy. Aunque las actrices no estén contando historias propias estan
viviendo el proceso de ser otra y ese proceso que es o que vemos y esas emociones que eso
despierta en ellas hace que todo sea muy real.

Y ala vez, podemos recordar que un personaje puede ser muy mentiroso y simplemente imagi-
namos que lo que hemos visto es un simulacro de la vida. Un equipo de rodaje en un teatro,
todos sentados escuchando, filmando y oyendo todo aquello que no es mas que una evocacion
de vidas que no veremos. Como espectadores también tenemos que tener fe. Ver la pelicula
como una dualidad. Dudar de todo lo que vemos / Creer en todo lo que vemos.

Ultimas conversas*

Fotogramas de Ultimas conversas

Finalmente, para cerrar los ciclos vemos Ultimas conversas. Este es siempre un cierre dramati-
co. Se trata de la ultima pelicula que rodé Eduardo Coutinho. No logré editarla, el montaje y es-
treno son pdstumos. Las historias detras de las historias que veremos en esta pelicula son igual
de emocionantes, o cobran mayor emocion cuando sabemos que Coutinho tan presente en ese
momento del rodaje, no viviria para ver esa pelicula que él, aparentemente ya no queria hacer.

42 El documental se puede ver en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=HVa76ZjtyEw



En mayo de 2016, vino al Festival EDOC, Joao Moreira Salles, otro monstruo del cine documen-
tal brasilefio. El llegd al EDOC para estrenar Ultimas conversas. El fue productor de la obra de
Coutinho desde 2002 y junto a Jordana Berg, la montajista de casi toda la filmografia de Coutin-
ho, editaron esta pelicula. En un didlogo con el publico, Moreira Salles decia que primero hicie-
ron un corte, tal como lo hubiera hecho Coutinho. Habian trabajado tanto con él, que conocian su
estilo, su método, sus practicas. Al terminar se dieron cuenta de eso y se sintieron casi como
impostores. Ese corte nunca se mostr6é a nadie. A continuacion, trabajaron en la pelicula que
conocemos, que sabiendo esta anécdota sabemos o sentimos que ademas de ser en esencia
Coutinho, estamos viendo ademas un homenaje a él o le estamos dedicando una mirada atenta,
humana a él también como un personaje.

El no esta convencido de hacer esta pelicula. Debe entrevistar a adolescentes que estan termi-
nando la secundaria y que se van a presentar a los examenes para las cuotas e ingresos a las
universidades. Pero Coutinho siente resistencia. Dice que ellos tienen una edad en la que no han
vivido aun nada que les haya marcado demasiado, que sus historias no seran importantes o que
mentiran. La pelicula inicia asi, Coutinho hablando con su equipo y diciéndoles que esta cansa-
do. Todos tratan de animarle, y al poco tiempo empezaran a llegar los entrevistados. Es una
habitacion en la que solo hay una silla, los chicos y chicas llegan, caminan un pequefio tramo, se
sientan y empiezan a hablar.

Luego de ver las peliculas anteriores comprendemos un poco lo que Coutinho dice, las historias
de los chicos al inicio no son relevantes, no comparadas con las de Edificio Master o Jogo de
cena. Sin embargo, poco a poco empezaremos a sentirnos comodos con ellos, a sentir empatia,
a pensar en nuestra adolescencia, a conmovernos con sus pequefios dramas, con su descubri-
miento del amor, del ateismo, de la rebeldia. Es fascinante imaginar a través de ellos su futuro,
un porvenir, que con algo de suerte y manteniendo esa actitud de dominio del mundo, sabemos
que podria ser brillante.

Coutinho parece no creerlo. No sabemos si se divierte, a veces se rie, pero la mayor parte del
tiempo es irdnico o pregunta con incrédula insistencia. El esta mucho méas presente ahora que en
ninguna de sus peliculas. Mientras seguramente en otras interactia, pero luego él mismo se
edita. Ahora Jordana y Joao, dejan sus interacciones presentes, audibles, graciosas. Es un pla-
cer verlo preguntar, interrumpir, sorprenderse con las respuestas.

A veces los alumnos reaccionan de un modo gracioso al ver esta pelicula, porque tienen casi la
misma edad de los personajes 0 un poco mas. Quiza se sienten identificados y burlados a la vez.
Pero ser burlados por este maestro al que han admirado antes y ahora conocen por primera vez,
como un ser de carne y hueso, igual es un privilegio.

Para cerrar con broche de oro, alguien de la produccion encontré a una nifia que estaba por ahi
y le invitan a pasar y a ser entrevistada del mismo modo que los adolescentes. Coutinho ya ha-
bia dicho que preferia entrevistar nifios, porque ellos no han vivido nada y todo en su mundo es
fantasia e ingenio y verdad pura. Efectivamente, como si su equipo de produccién quisiera com-
placerlo, le traen a una nifia linda y graciosa, para que anime al maestro. Cada pregunta que le



hace es como una golosina para Coutinho, que rie sinceramente. Hacia el final le pregunta que
quién es dios y ella le responde: “Es un hombre que muri¢”. Esta frase es para el cineasta la
presea el dia. No puede parar de repetirla. La pelicula cierra con él repitiéndola muchas veces y
diciendo esta es la pelicula que debia haber hecho.

Escucharlo decir eso, con cierto pesimismo e inconformidad y saber que no vivié para hacer esa
pelicula que queria y tampoco para ver esa pelicula que no le gusto filmar, siempre le da un lado
impactante, premonitorio y triste a las Ultimas conversas y sin embargo, saber que nos dio lo
mejor de si: “Yo no soy escuela, no soy la policia, no soy politico, pero quisiera encontrar una
forma para que podamos entender como es ese mundo del que hablamos tanto (...) La utopia
pequefia es la siguiente: conseguir hacer cine, conseguir sobrevivir e intentar cambiar la mirada
del mundo sobre ciertos temas. Si lograra cambiar alguna cosa con el documental, ya seria al-
go’. (Campania, 2012, pag. 170)

Leyendo ese pasaje en voz alta, viendo esas peliculas, haciéndonos en clase las preguntas
esenciales y conversando, asi al puro estilo Coutinho, la pasion por el cine documental se multi-
plica. Y con esa misma pasion e ilusion intentamos todos, dia a dia, encontrar nuestra propia voz
para hacer las peliculas con las que sofiamos y poder vivir también en carne propia esa pequefia
utopia.

(D)
(D)
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Tanta Wawa

Mauricio Acosta%3
Resumen

El ensayo analiza las condiciones de enunciacion, produccion y circulacién cinematografica de
propuestas audiovisuales periféricas, en donde el lenguaje cinematogréfico es solo una excusa
que permite, a modo de puente, construir y proponer narrativas propias que se desmarcan por un
lado de la forma tradicional de contar una historia en el cine; y por otro: constatar que el uso de
las herramientas de la produccion de cine sirven no solo a los intereses de la industria cinemato-
grafica, sino también a otras formas de creacion visual que tienen otros objetivos y necesidades.
Lo hace a partir del analisis de la obra Tanta Wawa, de Segundo Fuérez, cineasta kichwa ecua-
toriano.

Palabras claves

Cine documental; cine ficcidn; Segundo Fuérez; cine ecuatoriano; tiempo cronoldgico; tiempo
onirico.

43 Sonidista. Tecnélogo en Fotografia y Sonido. Licenciado en Comunicacion Social. Ha trabajado,
entre otros, como mezclador de sonido en los filmes Distante Cercania, de Alex Schlenker, y Flores
Negras, de Gabriela Karolys; Operador de boom en los largometrajes Mono con Gallinas, de Alfredo
Leon, y La Llamada, de David Nieto; Artista de foley en las peliculas Pescador, de Sebastian Corde-
ro, Ruta de la Luna, de Juan Sebastian Jdcome, Mejor no hablar de ciertas cosas, de Javier Andrade, y
en el largometraje argentino Maria y el araria de la directora Maria Victoria Menis.



Tanta Wawa#

mushuksisal.wix.com/segundofuerez ,

Imagen promocional de Tanta Wawa

Tanta Wawa* es el titulo de uno de los cortometrajes del realizador kichwa Segundo Fuérez
(AylluRecords; 2016). La historia se ubica en el contexto de la celebracidn del dia de muertos en
una comunidad indigena de Otavalo, provincia de Imbabura. En el film se entrecruzan tres tem-
poralidades: una asociada con el tiempo cronoldgico del relato, la otra onirica y por ultimo el
tiempo mismo de la celebracion que tiene lugar en el cementerio de Otavalo. Paralelo a esto, el
cortometraje se vale de recursos del cine de ficcidn (puesta en escena) y del documental (situa-
ciones grabadas in situ). Esto Ultimo, desde un plano netamente formal, podria ser interpretado
como un ejercicio experimental que forma parte de la propuesta estética del realizador. Sin em-
bargo también podria ser entendida como una forma ofra de manejar el lenguaje cinematografico
que tendria como objetivo romper las imposiciones de la narrativa filmica tradicional. Este es
precisamente el objetivo del presente trabajo: analizar las condiciones de enunciacion, produc-
cion y circulacion cinematogréafica de propuestas audiovisuales periféricas, en donde el lenguaje
cinematografico es solo una excusa que permite, a modo de puente, construir y proponer narrati-
vas propias que se desmarcan por un lado de la forma tradicional de contar una historia en el
cine; y por otro: constatar que el uso de las herramientas de la produccion de cine sirven no solo

44 En kichwa: “guagua de pan”. Figura de pan con forma de nifio, que se prepara y consume en la
celebracion del Dia de Difuntos, en la region andina de Ecuador. De su significado preciso hablara el
autor mas adelante. N.E.

45 El cortometraje esta disponible en el siguiente link:
https://www.youtube.com/watch?v=77DBGwwllug&index=29&list=PL5Z-
QySKZK9UqeOgwUvLz25guS1JhkwMD



a los intereses de la industria cinematogréafica, sino también a otras formas de creacion visual
que tienen otros objetivos y necesidades?.

Si a Tanta Wawa se le aplicase un andlisis basado, por ejemplo, en los presupuestos que plan-
tea McKee en su texto El guion (2002) seguramente el film mostraria mas errores que aciertos,
en el plano estético, formal y técnico. Los procedimientos con los cuales Fuérez trabaja su peli-
cula no se ubican con precision dentro de los parametros que establece McKee sobre los crite-
rios de estructura, desarrollo y afinidad; al contrario, el realizador kichwa es mas intuitivo que
estructurado. Para McKee, por ejemplo, una historia debe arrancar en un punto y terminar en
otro (dramaturgicamente), es decir: debe construir un arco dramatico que de cuenta de la pro-
gresion de los personajes y de las situaciones.

En el film de Fuérez, la historia transita por distintos espacios y tiempos, no necesariamente
ligados entre ellos, y se percibe sobre todo una circularidad temporal que en nada se relaciona
con la cronologia teleolbgica del cine tradicional. Un chorro de sangre fluye por la tierra. Una nifia
carga con su wawa de pan mientras prepara los ingredientes para la elaboracion de la colada
morada (bebida a base frutas y harina de maiz negro) mientras se escucha el llanto de un bebé.
La narracion cronoldgica se rompe e inicia un momento que pareceria onirico (muy dificil saber si
se trata de un flashback o de un suefio#’), en el cual una mujer adulta interpela a la nifia por el
llanto del bebé. Sin embargo, esta pasa rapidamente del malestar a la sorpresa cuando se da
cuenta de que lo que tiene la nifia no es un ser humano. La mujer da una advertencia a la nifia
para que se coma la wawa de pan pronto, antes de que se convierta (“Wawayashca*®”). Luego
de la advertencia el tiempo vuelve al estado anterior y encuentra a la nifia en otro espacio sir-
viéndose la colada morada, pero el llanto del bebé es ahora mas abrumador. Esta recuerda las
palabras de la mujer y desata el maito*® en el que tiene la wawa de pan. Efectivamente ha em-
pezado a cobrar vida y la nifia decide comerlo. Pero cuando corta la wawa, esta sangra, al igual
que la nifia que pierde el conocimiento y vuelve el plano del chorro de sangre. Al final del corto
se muestran imagenes, documentales, de los exteriores del cementerio de Otavalo en donde se
venden grandes wawas de pan con dos formas especificas: una que tiene el aspecto de un ca-
ballo y otra que tiene forma de mufieca. Una nifia compra una y se retira (ver figura 1).

46 Es importante mencionar que para Segundo Fuérez el interés mayor, a la hora de crear sus films,
es dejar constancia del cuerpo mitoldgico y las practicas culturales quichuas, para que estas no se
pierdan o se olviden. Un peligro para él latente ya que ese conocimiento esta en la cabeza de los y
las ancianas de las comunidades. Este realizador busca, ademas, que se conozca su cultura no desde
las interpretaciones que él llama “occidentales”, sino desde como la cuentan y la reconstruyen sus
propios protagonistas. Segundo Fuérez, en charla con el autor, diciembre de 2016.

47 El montaje es uno de los elementos mas importantes dentro del lenguaje cinematografico. Su
funcién principal es la de construir el tiempo filmico, entendido este como la porcién de tiempo en
donde una accién existe con la duracién suficiente para cumplir su funcién narrativa y expresiva.
En el caso de “Tanta wawa” el montaje cumple una funcién mas que narrativa, es mas bien un ele-
mento por medio del cual se combinan diferentes temporalidades y por ello resulta dificil asociarlo
directamente con una técnica como el flashback. Para una comprensiéon mas profunda sobre el
montaje cinematografico revisar: Sergei Mikhailovich Eisenstein. 2001. Hacia una teoria del monta-
je. Barcelona: Paidés.

48 En quichua: “que se hace nifio/a”.

49 El maito es el procedimiento de envolver en una faja a un recién nacido. Segun la creencia del
pueblo quichua el maito ayuda al nifio para que sus huesos se robustezcan y que se vuelva fuerte.



Figura 1: Fotogramas de Tanta Wawa

No es objetivo de este trabajo hacer un analisis cinematografico de Tanta Wawa. Se trata de
plantear ciertas categorias de analisis, dentro de los Estudios Visuales, que den cuenta de como
en el cortometraje se enuncian algunos flujos por los cuales se expresa una vision diferente alre-
dedor de la cultura kichwa, que se desmarca de la representacién que Occidente ha hecho de
esta. Y, al mismo tiempo, se va a constatar como es que el uso de las herramientas de produc-
cion del cine se usan para construir esta enunciacion otra. Dentro de este contexto las categorias
que apoyaran este analisis son las de: hibridacion, propuesta por Garcia Canclini (2001); la de
antropofagia de Suely Rolnik (2016) y Carlos Jauregui (2016) y la sociologia de la imagen traba-
jada por Silvia Rivera Cusicanqui (2015). Estos cuatro pensadores han desarrollado un cuerpo
metodoldgico que permite analizar las imagenes desligandolas de la matriz occidental moderna,
con lo cual se abren las posibilidades de reconocimiento y validacion de otras voces que se
expresan por fuera del discurso hegemonico eurocentrado. José Luis Brea (2005) plantea que el
ver es el resultado de una construccion cultural. Esto significa que la mirada es un acto que esta
mediado por relaciones y tensiones, entre culturas, que se crean dentro de un espacio y un tiem-
po determinados. En esa interrelacion una vision se impone sobre la otra, creando asi una forma
univoca de la mirada en la que se instauran los patrones dictados por la cultura dominante y por
los cuales se expresan Unicamente sus saberes, valores y practicas. Y se eliminan los otros.

En América Latina este proceso se inicid en 1492 con la llegada de los espafioles. La conquista
espafiola inicié un proceso de implantacion de la cultura occidental que no dialogé con los imagi-
narios y las practicas locales. La logica de la conquista da cuenta de la imposicion de un modelo
de ver el mundo basado en la dicotomia de lo racional y lo barbaro, lo civilizado y lo naturalizado,
lo moderno y lo atrasado, etc. Esta férmula binaria, que se mantiene hasta la actualidad, configu-
ré la manera en se relacionan las personas y en como estas se ubican en el mundo de la vida:
las que estan en el lado de la modernidad son aceptadas; las que no, deben ser convertidas a
cualquier precio. En este contexto la imagen juega un papel fundamental, ya que en ella se ins-



criben y se ponen a circular los valores de la cultura dominante a través del arte (Gruzinski
1994). Y al mismo tiempo, sirve para perseguir y acallar las otras voces en la medida en que se
crea un sistema estratificado de validacion de la calidad y la técnica de la produccion de image-
nes (la Teoria del Arte por ejemplo). Es una representacion en micro de cémo funciona el pro-
yecto de instauracion de la modernidad en América Latina. Los Estudios Visuales juegan un rol
importante en este contexto ya que se desmarcan de esta logica y, contrarios a los pardmetros
establecidos por la Teoria del Arte, amplian el rango de anélisis y lo extrapolan a todos los cam-
pos de la produccion de imagenes y su circulacién por diferentes medios (Richard 2007).

La mirada occidental ha creado una representacion para explicar la celebracion del dia de muer-
tos: en ese dia la gente acude al cementerio para acompafiar a sus parientes fallecidos, beben
colada morada y comen wawas de pan. Seguramente se trata de una practica sincrética en don-
de convergen creencias religiosas e indigenas. Pero el hecho ha recibido una categorizacion de
folklérico: es una representacion que se ha construido de esta forma para convertirla en una
atraccion turistica con la cual el pais da cuenta de que existen aun formas tradicionales que co-
existen con lo moderno. Son rezagos premodernos que sirven como un puntal en donde el Esta-
do — Nacion conquista, otra vez, el imaginario de las personas al mostrarse como tolerante y
benefactor al aupar que la practica se siga haciendo (Rivera Cusicanqui 2015). Y en ese mostrar
encubre las otras miradas mas locales que quiza no estan inscritas dentro de su légica. Por
ejemplo: poco es lo que sabe Occidente sobre cdmo entiende la cultura kichwa a la muerte. Ni
tampoco ha dado cuenta sobre el valor simbdlico que tiene para esta la wawa de pan. El relato
que se ha construido alrededor de estos dos temas por parte de la racionalidad occidental, enun-
ciada por el Estado — Nacion, es que hay que rezar a los muertos para que encuentren la paz
celestial y para que cuiden a sus parientes vivos; y que la wawa de pan es una comida tipica que
se prepara el 2 de noviembre, pero han dotado a esta de discursos gastrondmicos en los cuales
se compite por quién prepara la “mejor” wawa de pan®0.

En el cortometraje Tanta Wawa se presentan los elementos antes descritos: dia de muertos,
wawa de pan y colada morada. Sin embargo estos se desprenden de la representacién tradicio-
nal mestiza y denotan nuevas significaciones. Para el analisis de estos elementos se han tomado
en cuenta Unicamente tres escenas del film: la mujer adulta advirtiendo a la nifia para que se
coma pronto la wawa de pan; cuando la nifia decide cumplir el requerimiento de la advertencia; y
la parte final en donde se muestran las wawas de pan afuera del cementerio de Otavalo. Estas
tres escenas van a servir de excusa para reflexionar sobre lo que se ha planteado en este texto
como un discurso otro, que busca desmarcarse de las matrices occidentales y enunciarse desde
su mismidad otra. Todo esto avocado en la produccién cinematografica, y que precisamente
desde este lugar de enunciacién da cuenta de qué es lo que pasa cuando se crean y difunden
imagenes usando las herramientas pero en un sentido diferente a las exigencias del campo ci-
nematogréfico. Una primera constatacion de esta afirmacion tiene que ver con las condiciones de
produccion del film: Segundo Fuérez ha reconocido que la “realizacion de este corto tomé ape-

50 Cada afio las estaciones de televisidn: Ecuavisa y Teleamazonas, por ejemplo, organizan concur-
sos para premiar a la “mejor” wawa de pan. Curiosamente en estos concursos es muy poco lo que se
dice sobre esta comida en su relacién con los usos y practicas que tienen las nacionalidades indige-
nas alrededor de la wawa de pan. Lo que se rescata inicamente es su modo de preparacion.
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nas dos horas’, pero ademas lo que rescata el director es que “hacer este trabajo fue ante todo
una excusa de la que se sirvié para mostrar a sus sobrinos como se hace una pelicula sin la
necesidad de la parafernalia de una produccién profesional’. Ante esto ha dicho Fuérez: “para
que vean que nosotros también podemos5!”. Este mostrar, en un sentido pedagogico, tendria
que ver con una forma distinta de entender el aprendizaje de hacer cine, el cual, al contrario de
lo que propondria una escuela, trae la experiencia del hacer al entorno propio de quienes lo es-
tan aprehendiendo dejandoles ejecutar la realizacion en funcion de sus propias necesidades, sin
que medie ningun eslabon técnico ni formal. Quiza en esa libertad de creacion se expresan de
mejor manera otros puntos de vista ya que no tienen que responder a ningun parametro preesta-
blecido ni normado. De alguna manera esta logica de trabajo se la podria relacionar con una
forma antropofagica (Rolnik; 2016) y (Jauregui 2016) ya que el realizador se ha valido de los
elementos del relato cinematogréfico (fotografia, sonido, montaje, etc.) pero los ha puesto a tra-
bajar en funcién de sus propias inquietudes y necesidades discursivas.

Esta categoria de lo antropofagico podria servir, ademas, para dar cuenta de un posicionamiento
politico que debate con el hecho cinematogréafico occidental, y que al mismo tiempo le hace re-
sistencia. Es decir: no asume como propios sus codigos ni matrices, y al mismo tiempo usa sus
herramientas para encararlo. Es una enunciacion otra que se expresa desde lo periférico y des-
arma, de alguna manera, el relato que Occidente ha construido sobre la cultura kichwa. Este
desplazamiento de la mirada da cuenta también de las posibilidades latentes en torno a la circu-
lacion y consumo de estas formas narrativas no occidentales y que causan extrafiamiento en los
espectadores, desacostumbrados a mirar este tipo de propuestas®. Efectivamente la imagen
condiciona la mirada de las personas, como explica Christian Ledn, “... las imagenes nos confi-
guran al ocupar una parte importante de nuestro universo simbolico.” (Leon 2015; p. 34). Por
ende, es necesario un desplazamiento de la mirada por fuera de la matriz occidental si se quiere
cambiar la forma de ver el mundo. La inquietud que surge de esto es: ;se puede hacer este giro
a pesar de la profunda imbricacién que Occidente ha alcanzado en las culturas, casi a escala
mundial?

Otra forma en la que se puede intuir este desarme radica en el hecho de que sean dos mujeres
las protagonistas de la pelicula. En el canon cinematografico Occidental la narrativa siempre
tiende a encarnar en la figura del hombre la significacion. Es otra forma de validacién del discur-
so occidental. En Tanta Wawa la mujer es la poseedora de la significacion y es a través de esta
que se expresan las ligaduras entre el discurso y la practica. Es probable que esto se deba al
caracter femenino que manifiesta la cultura kichwa e indigena, ya que para ella la matriz es la
Pacha Mama y de ella se desprende todo el conjunto de ligazones y flujos latentes en la cultura.
En ese sentido el film podria enunciar un retorno al cuerpo mitico de la cultura kichwa (Lévi-
Strauss 1987) ya que en este se manifiesta esa idea propuesta por Claude Lévi Strauss de “la
historia relatada” (Idem.). Una historia que se ubica antes del lenguaje, en su dimension sintacti-
ca y semantica (normada), y que se expresa mas bien en la légica de la traduccidn; entendida

51 Segundo Fuérez, en charla con el autor, diciembre de 2016.
52 Dice uno de los comentarios en el canal de Youtube en donde se aloja la pelicula: “Arruinaron la
Infancia. Ahora las guaguas de pan son diabdlicas”. (AylluRecords 2016).
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esta como el hecho de contar algo sin tener en cuenta ningun principio de estructuracion formal.
Es quiza también por esto que el film causa ese extrafiamiento antes mencionado, ya que el
sistema esta acostumbrado a formas estructuradas de narracién. Desde este punto de vista miti-
co se podrian analizar los tres actantes propuestos anteriormente para el analisis del cortometra-
je: nifa, mujer y wawa de pan en el contexto del dia de muertos (Greimas 1987).

El modelo de analisis actancial, propuesto por Greimas en su Semantica estructural, se basa en
la constatacion de que en todo relato siempre van a existir personajes y funciones que se com-
plementan durante la narracién, y juntos van a construir el significado. En Tanta Wawa esto se
puede constatar de la siguiente manera: la mujer cumple la funcién de advertir y coadyuvar a la
nifia para que cumpla con el requerimiento: comerse la wawa de pan antes de que se convierta
en carne (ver figura 2). La nifia en cambio es la portadora del objeto méagico cuya funcion es la
de religar la practica (dia de muertos). El incumplimiento de la norma, en primera instancia, pro-
voca que se rompa temporalmente la tradicion y con ello se altera el cotidiano. Al final la nifia
cumple con lo requerido y todo vuelve a la “normalidad”. Y es en este cumplimiento en donde se
verifica un significado: el tiempo indigena es ciclico, no teleoldgico, y cada elemento (simbolico o
material) esta ligado entre si. Es decir que todos dependen de todos. Huelga decir que esto es
todo lo contrario de la comprensién que Occidente tiene de las cosas y de sus relaciones. En su
ldgica alguien comanda y las cosas le sirven para cumplir su objetivo: llegar al “telos” (Dussel
1994).

Figura 2: Fotograma de Tanta Wawa

En este punto es importante, ahora si, analizar por separado los elementos que conforman la
narracion de Tanta Wawa. Y también incorporarlos desde otra perspectiva a la comprension del
dia de muertos en el contexto de la cultura kichwa. La wawa de pan que Occidente valora Uni-
camente en su dimension de alimento folclérico, en la version kichwa posee caracteristicas mas
variadas y diferentes: en primer lugar esta el hecho de que la wawa de pan antes de ser una
comida, es un elemento ludico que, a manera de juguete, usan los nifios y las nifias kichwas (en
algunas comunidades) para jugar mientras sucede la celebracion del dia de muertos. Por esta
razon es que la wawa de pan tiene dos formas: una que representa un caballo (con la que jue-
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gan los nifios), y otra con forma de mufieca (con la que juegan las nifias)®3. Pero ademas de ser
un juguete la wawa de pan también es una comida. Sin embargo, el modo de comerla tiene un
orden: de abajo hacia arriba (0 desde los pies a la cabeza). Los nifios y nifias kichwas van dando
pequefias mordidas al pan mientras juegan. La logica de comerla en ese orden tiene que ver con
mantener la usabilidad de la wawa durante el juego.

En segundo lugar esta la duracion de la wawa. Esta no pierde su sentido una vez que finaliza el
dia de muertos; al contrario: es reutilizada. Teniendo en cuenta que esta hecha de pan, y con el
tiempo tiende a endurecerse, los kichwas la vuelven a hornear para que se vuelva un bizcocho y
de esta manera la wawa de pan se mantiene un tiempo mas como alimento. Se puede verificar,
entonces, toda una ritualidad alrededor de este objeto. Y mas importante aun: una ritualidad que
es transversal a todos los miembros de la comunidad, desde los nifios hasta los adultos. Otra
vez se verifica el caracter ciclico de la cultura kichwa. Por ultimo, la wawa de pan tiene una fun-
cion mitica. Fuérez ha comentado que en su comunidad se cuenta la historia de una wawa de
pan que se convirtio en persona porque no cumplié con el ciclo para la que esta destinada. De
ahi vendria la expresion “Wawayashca’, o sea que se convierte en nifio/a. La palabra no tiene
una traduccion puntual, depende del contexto en el que se la use, pero por lo general tiende a
significar que alguien se “aWawa”. Es decir que alguien toma una actitud infantil.

La mujer adulta tiene una representacion relacionada con la guianza y la verificacion de que se
mantenga el ciclo. En esa perspectiva tendria una funcién divina de cierta manera. O, dicho des-
de otra perspectiva, seria el inconsciente colectivo que mantiene el orden al interior de la comu-
nidad. En ese sentido, mas que una persona, es un ente. Y curiosamente este es una muijer, con
lo cual se haria presente esta idea de la Pacha Mama de la cual parten, como ya se ha mencio-
nado, las matrices culturales de esta cultura en particular. Y por Ultimo esta la figura de la nifa:
en esta se encarna la idea del ser humano. Es el ser que habita el mundo de la vida y que se va
construyendo dentro de la cultura. La nifia es el punto en donde convergen y se expresan los
elementos culturales que le son propios al mundo indigena. Y es por esta razén que es aleccio-
nada por la mujer adulta. Pero curiosamente este personaje tiene caracteristicas que de alguna
manera la ligan con el mundo occidental, sobre todo si se tiene en cuenta que en ella se repre-
senta un papel muy cercano a los roles de género que Occidente ha dispuesto para la mujer: la
madre, la que prepara los alimentos, etc. Sin embargo, mantiene caracteristicas de la cultura
kichwa como por ejemplo: el lenguaje. Quiza en la nifia, entonces, se exprese esa idea del sin-
cretismo, o en términos de Garcia Canclini (2001): la hibridacion.

Es impensable, en el contexto actual, que se pueda hablar de culturas puras o incomunicadas
entre si. El propio Garcia Canclini describe como las tecnologias de la informacién han aportado
para la expansion de la cultura dominante, y a la vez han contribuido al entrecruzamiento cultu-
ral, no solo en la relacion centro — periferia; sino también entre periferias. Desde esta perspecti-
va, se puede concluir que lo hibrido es una categoria que sirve para analizar el hecho cultural

53 En la version occidental solo se conoce, y se usa, la que tiene forma de mufieca. Es decir que se
mantiene de alguna manera la asignacidn de roles de género, incluso en este caso. En la perspectiva
indigena y kichwa las dos formas son identificadas bajo la misma categoria: wawa de pan.



desde abajo hacia arriba, es decir, distensiona la relacion vertical con la cual se ha venido anali-
zando el cruce entre culturas. Asi, en Tanta Wawa se puede verificar la influencia que ha ejerci-
do Occidente sobre el mundo andino; sin embargo, esta influencia tiene una caracteristica dife-
rente ya que no se impone, mas bien se acomoda al contexto y se resignifica. ;Seria Occidente
capaz de realizar esta accion?

La ultima verificacién que queda por realizar sobre Tanta Wawa, en el contexto de la hibridacién,
tiene que ver con los recursos técnicos que han sido aplicados al film. Estos son el color y el
sonido. Sobre este ultimo llaman mucho la atencion los criterios de disefio de sonido con los que
se trabajo la banda sonora. Uno de los comentarios que consta en la pagina en donde se aloja la
pelicula dice: “-wou- esta bueno el video (...) me sorprendié mucho el final (...) un chance de
terror (...)%* (AylluRecords 2016). Efectivamente, el film esta usando los cddigos del cine de te-
rror en el sonido: atmosferas recargadas de frecuencias graves, silencios dramaticos y sobre
todo un juego dinamico que va desde los sonidos suaves hasta los fuertes. Y sin embargo esto
no significa que exista una pretensién, por parte del realizador, de hacer una pelicula de terror.
Esto se puede constatar por el uso de la musica, la cual no tiene nada que ver con el género
cinematografico antes mencionados®. Es definitivamente otra cosa, y al mismo tiempo juega con
los codigos que manejan los espectadores para llamar su atencion, y quiza a partir de este he-
cho, el publico empiece a dialogar con la propuesta.

Con el color (y la luz) sucede todo lo opuesto que en el sonido. No se busca construir una atmés-
fera de terror: el contraste es mas bien bajo y la saturacion no es constante. Es curioso, sin em-
bargo, que el elemento que esta asociado con ese género filmico sea la wawa de pan (ver figura
3). Ya se ha mencionado la funcion simbélica y dramatica que podria tener este objeto, ahora lo
que cabe es analizar cdmo opera lo hibrido (y también lo antropofagico) en este elemento y qui-
za la respuesta esté en el hecho de que la wawa de pan tiene vida. Efectivamente, el objeto ha
sido animado y colorizado con algunas técnicas como el stop motion y la rotoscopia®. En estas
técnicas se cumple ese efecto de extrafiamiento que se ha mencionado antes. Esto porque nadie
habria pensado en la posibilidad de ver a una wawa de pan con vida, pero sobre todo a nadie se
le habria ocurrido que de esta pudiera emanar sangre. Desde el pensamiento occidental este
tipo de pan es una comida que estéa rellena de dulces 0 manjares, y en eso radica la apetencia
que provoca. Pero al ser sangre lo que esta contiene se la esta vaciando de ese sentido occiden-

54 Correcciones del autor.

55 En el cédigo cinematogrdfico la musica tradicional andina en ningin modo se ha asociado con los
films del cine de terror. Si acaso ha aparecido alguna vez lo ha hecho en peliculas de otras caracte-
risticas tematicas, mas bien espirituales. Para mayores referencias en torno al uso de la musica en
el cine revisar: Rafael Beltran Moner y Ente Publico Radiotelevisién Espafola. 1991. Ambientacién
musical: seleccién, montaje y sonorizacion. Centro de Formaciéon RTVE: Madrid. Y: Michel Chion y
Enrique Folch Gonzalez. 1999. El Sonido: milsica, cine, literatura... Paidds: Barcelona.

56 Stop motion y rotoscopia son dos técnicas de animacién que se aplican a una imagen en la etapa
de post produccion de una pelicula. El stop motion consiste en simular y fotografiar cuadro a cuadro
una imagen, para crear la sensacién de movimiento. La rotoscopia, en cambio, es una técnica total-
mente digital en la que se corta la imagen con precision, igual cuadro a cuadro, con el fin de poder
intercalarla con otra imagen que no se corresponde con el mismo plano. Por ejemplo, la sangre que
emana de la wawa de pan cuando es cortada. Nota del autor.



talizador para convertirla en otra cosa®’. Y ahi esta la constatacién de como podrian estar ope-
rando las categorias antes mencionadas alrededor de esta imagen.

Figura 3: Fotogramas de Tanta Wawa

Hasta este punto llega el analisis de Tanta Wawa. Seguramente las posibilidades de anélisis
podrian ser mucho mas variadas, e incluso entremezclarse con otras metodologias y cuerpos
tedricos. Pero también se correria el riesgo de volver cada vez més superficial la reflexion (si es
que ya no lo es), y en ello se perderia el horizonte de hasta donde llegar con el trabajo. La pro-
puesta inicial fue la de verificar en qué medida es posible desplazar la mirada construida desde
Occidente al momento de ver, producir y hacer circular imagenes y sonidos que estén trabajando
por fuera de las logicas del campo cinematografico. Se ha relatado como se hizo la pelicula y se
ha dicho que esta tiene no solo un valor de exhibicién (Rampley 2016), sino ademas un valor
pedagdgico. También se ha tratado de asociar la propuesta del film a un tipo de narracién de
corte mitolégico, en lugar de la forma teleologica de la narrativa occidental. Y, por ultimo, se ha
verificado como las herramientas del cine se pueden usar para construir otras formas visuales,
en donde se desencadenan relecturas de elementos que Occidente ya habia codificado de forma
univoca.

Es muy probable que este tipo de lecturas jamas trasciendan al plano de la realizacion de cine.
Quiza se quede Unicamente en el plano de una postura politica y nada méas. Sin embargo, vale la
pena la reflexion en el contexto de un pais, el Ecuador, en donde su cine no termina de ser ni lo
uno, ni lo otro. Quiza se esta a tiempo de replantear el rumbo de hacia donde se quiere llevar la
produccion cinematogréfica ecuatoriana y ese replanteamiento necesariamente tendria que dia-
logar con este tipo de propuestas.

% Una Gltima verificacion en torno a la cultura indigena kichwa tiene que ver con su comprension del
acto de sangrar: Para ellos esta accion tiene que ver con devolverle algo a la tierra, en un acto de profun-
da reciprocidad por los favores obtenidos durante el afio. Nota del autor.
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“Llevar la mentira a la historia”:
Javier Izquierdo de cara a la direccion de
Un secreto en la caja

Lourdes Endarad8

Resumen

La entrevista realizada al cineasta ecuatoriano Javier Izquierdo recorre el proceso creativo de la
pelicula Un secreto en la caja, estrenada en 2016. El autor explica su concepcion sobre docu-
mental y ficcion, las decisiones dramaturgicas y de puesta en escena que le permitieron dotar a
su obra del tono naturalista propio del documental. La entrevista se realiz6 en junio del 2016.

Palabras clave

Falso documental; cine ecuatoriano; Javier Izquierdo; ficcion; documental.

58 Magister en Estudios Latinoamericanos con Mencién en Estudios de la Cultura por la UASB. Li-
cenciada en Antropologia por la PUCE. Productora audiovisual. Ha realizado mas de 20 cortometra-
jes educativos, institucionales y de ficcidn y varias series radiofénicas en espafiol, quichua, shuar, a’i
y portugués. En cine ha sido jefe de produccidn en “Sensaciones” de Viviana y Juan Esteban Cordero
(1991), productora ejecutiva de “El dltimo en morir” de Carlos Larrea (2015) y de “Sombras” (titulo
provisional), en etapa de desarrollo. Docente universitaria desde 1992. Investigadora y consultora
en temas relacionados con interculturalidad, identidades colectivas, desarrollo local, comunicacion,
analisis del discurso y de la imagen.



“Llevar la mentira a la historia”:
Javier Izquierdo de cara a la direcciéon de Un secreto en la caja

La ultima pelicula de Javier Izquierdo, es el largometraje titulado Un secreto en la caja (2016). La
obra “es un documental que explora la vida del escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga, figura
mitica del boom latinoamericano, el fendmeno literario de la década de 1960. A través de entre-
vistas, visitas a distintas ciudades, material de archivo y el libro mas importante del escritor, La
Linea Imaginaria, se teje un rompecabezas que borra los limites entre realidad y ficcion”
(Izquierdo, 2016). En un pais como Ecuador, en que lo habitual es que los cineastas hagan fic-
cion, la apuesta de Izquierdo llamé la atencién especialmente porque —a diferencia de los exito-
sos documentales de reconstruccion histérica La muerte de Jaime Roldds y Con mi corazén en
Yambo- presentaba la vida de un escritor nacional del que poco o0 nada se conocia.

Confieso que en cuanto me enteré de la pelicula, me puse a buscar frenéticamente en la biblio-
teca de mi casa y en la web alguna obra, resefia o dato sobre Chiriboga, porque no tenia idea de
quién era el afamado novelista. Convencida de lo imperdonable de mi desconocimiento me insta-
lé a ver la pelicula on line y pasé la primera media hora preguntdndome cémo no habia leido
nada de Chiriboga, siendo un literato tan importante y cuestionando al sistema educativo por no
haber permitido que nos enterasemos de su existencia. Hasta que vi aparecer a un actor famoso
diciendo que era amigo de Chiriboga. ¢Qué? Todo lo anterior era falso. Se trataba de un falso
documental... una ficcién vendida con pretensiones de realidad. Para mi consuelo, no fui la tnica
sorprendida y burlada por la estrategia publicitaria que promocion6é Un secreto en la caja, como
una obra auspiciada por la Fundacién Marcelo Chiriboga. Las palabras de Garcia Martinez, al
hablar de la falsificacion audiovisual se hicieron pesadamente reales:

La falsificacién audiovisual pone en jaque la credibilidad del espectador al apro-
piarse de los modos y las convenciones de la no-ficcion. Estas imposturas pos-
modernas que se aduefian de la verosimilitud documental contienen, implicita-
mente, un aviso en torno a la supuesta evidencialidad de las iméagenes y sugie-
ren la imposibilidad de las representaciones para garantizar la verdad de lo que
reflejan. (Garcia-Martinez, 2007, pag. 302)

En esta falsificacion audiovisual, la figura de Chiriboga termina siendo una excusa para explorar,
desde el humor y la ironia, varios temas que se relacionan con nuestra identidad como pais:
nuestro pasado bélico, la indiferencia hacia la literatura local, los complejos y conflictos del idea-
rio nacional, el exilio, la memoria y la desmemoria.

Javier Izquierdo resuelve limpia y sostenidamente la historia, en gran parte por la credibilidad
que los actores y actrices imprimen a sus caracteres y, ademas, por una puesta en escena natu-
ralista, que copia bellamente la estética documental; posiblemente el logro se asienta en su ex-
periencia como documentalista que viene desde sus afos de estudio universitarios. Para cono-
cer su proceso de creacion de este falso documental, sus motivaciones y perspectivas, resolvi
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entrevistarlo meses después del estreno de la pelicula. El dialogo, resumido por asuntos editoria-
les, lo presento a continuacion.

Un hombrecito con una camara

Javier lzquierdo

Hablemos primero de tu formacion como cineasta.

Estudié comunicacion social (hace més de 20 afios), porque en esa época no habia algo como lo
que hay ahora para estudiar audiovisual. Comunicacion, para la gente que le interesaba el au-
diovisual, era una de las opciones mas cercanas. Me acuerdo que en la universidad donde entré
vi un folleto que tenia en la portada un hombrecito con una camara. Para que veas como son las
decisiones, tan absurdas a la final. Vi esa camarita y dije “aqui tiene que ser”. Efectivamente en
ese momento habia algunos profesores vinculados al cine en la universidad, pero no era una
formacion en cine como tal. Lo que no teniamos era equipos: esa camarita del folleto nunca la
vimos. Pero digamos que era otra época, no habia la opcion de estudiar cine; no habia como
formarse en cine, eso era como para los franceses, aca no. Y sobre todo no era una opcién labo-
ral muy clara, aparte de gente como Camilo Luzuriaga, claro, que hacia cine. Entre Marx y una
mujer desnuda, fue la primera pelicula ecuatoriana que yo vi justo en esa época, en el 97, mas o
menos. Yo creo que un monton de gente recién comenzé a plantearse esa posibilidad a partir de
esa peli, por ejemplo. Mi primer trabajo fue en la universidad porque me vinculé con unos amigos
que eran fotdgrafos y comencé a hacer fotografia. Eran Alvaro Avila y Edison Riofrio, que eran
ademas unos personajes lindisimos, simpaticos. Yo era un poco menor a ellos; me les junté asi
como hermanito menor y comenzamos con el tema de la fotografia.

¢ Cual fue el trabajo que hicieron?

Es uno en el cual tU apareces. Es un documental que hicimos en los bafios, que se llamaba E/
extractor de olores. Nos pusimos durante un par de semanas, con el Alvaro, a grabar los testi-
monios desencantados de la universidad. Habia un tema logistico que era que grababamos en el
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bafio de hombres. Eran unos bafios amplios, entonces no era tan escandaloso, y ahi nos menti-
mos unas cuantas semanas a entrevistar y también hicimos entrevistas a algunas mujeres pun-
tuales, entre ellas tu.

Si me acuerdo que me entrevistaron...

Ahi yo descubri el documental, el testimonio documental, que es tener una camara, hacer una
pregunta y ver que te dicen. Y en este caso eran muchos testimonios; después viene todo el
juego de armar el testimonio, de transcribirlo y comenzar a ordenarlo. Eso me fascind. Después
me sali de la universidad; estuve un tiempo en la Catélica estudiando literatura que siempre me
interesd bastante y después hice mi primera peli. Seria en el 2003. Mi primer trabajo serio fue
Augusto San Miguel ha muerto ayer, un mediometraje documental de 52 minutos, que en docu-
mental ya es considerado como un largo.

Ese es un documental mas bien clasico; es y se presenta como un documental.

Claro, claro. Es sobre una figura real, pero tiene mucho en comun con Un secreto. Es un artista
y, ademas, en el caso de San Miguel es un personaje del que no se sabia nada. Yo parto de un
trabajo de Wilma Granda®®; ella me dio sus contactos. Habia una investigacion previa pero nunca
se habia hecho un documental.

¢ Qué te interesé de é1? ;Qué te motivo a que hagas ese trabajo?

Nuevamente es el tema; en el caso de San Miguel es el descubrir un precursor que en ese mo-
mento estaba perfilando una vocacion con el cine, un interés con el cine, encontrar ese pionero
de hace mucho tiempo que habia hecho lo mismo, porque ese loco hace cine en los afios veinte
y es muy joven cuando lo hace. Era como descubrir un percusor super antiguo, pero que estaba
en la misma onda que uno. Era un tipo que era muy joven cuando hizo cine. Hay una identifica-
cion con el personaje y un gran interés por él. Ademas es un personaje tragico, que es lo que se
descubre en el documental. Se habia perdido en algiin momento su biografia, nadie sabia qué
habia pasado con él y resulta que el tipo muere mucho antes de lo que se pensaba.

Hay una analogia entre el mito de San Miguel y el mito de Marcelo Chiriboga.

Si hay cosas en comun. Esta figura de un artista incomprendido en su medio que al mismo tiem-
po se adelanta a muchas cosas; se puede decir maravillas de sus peliculas, pero nunca sabre-
mos como son realmente. Ademas, es un guayaquilefio, de clase altisima, que hace una pelicula
sobre el tesoro de Atahualpa y se adelanta al realismo social y al indigenismo que surgen en los
afos treinta. Es bien interesante la figura del man. Hay muchas conexiones entre los dos perso-
najes. Pero sobretodo, ahi es cuando yo me di cuenta también de los mecanismos ficticios de
todo documental: un documental nunca es tan objetivo como se lo pinta ;no?

¢Dbnde reside ese quiebre de la objetividad?

59 Cineasta. Directora de la Cinemateca Nacional de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.
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Se da en todo, en como escoges el tema, como abordas el tema, como editas el tema, las cosas
que dejas afuera, las cosas que dejas adentro, ciertas cosas que tu en el relato priorizas sobre
otras. En el caso de San Miguel hay un ejemplo clarisimo. Habia esta leyenda de que el tipo se
habia enterrado con sus peliculas, que en realidad era una cosa que unas cuatro personas sa-
bian. Luego se descubre que tiene un origen real, cual es que la madre se habia enterrado con
cosas del hijo; eso es real. Dentro de la pelicula, yo fuerzo ese relato minoritario, porque ni los
familiares en Guayaquil sabian algo de eso. Pero en el documental armo mas a esa parte, yo
construyo el mito porque me conviene. Me conviene que esta leyenda sea una cosa mas grande
de lo que realmente es.

Con ese trabajo me di cuenta de las manipulaciones que uno hace en el documental. Esa fue mi
primera experiencia, mi primer trabajo serio, de un par de afios de investigacion, de ir mucho a
Guayaquil a entrevistar a esos vigjitos. Es apasionante el documental, esto de la memoria. Lo
que nosotros queriamos era encontrar alguien que hubiese podido ver la peliculas de San Mi-
guel; pero ya en ese momento, 2003, era muy dificil encontrar alguien que en los afios veinte las
hubiese visto. Nunca pudimos hacer eso pero muchas veces nos acercabamos y eran todos
delirios de unos veteranos que se inventaban cosas. Ahi yo conecte con el documental y lo apa-
sionante que es el tema de la memoria.

Un personaje en busca de un documental
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¢ Como llegaste a Marcelo Chiriboga?

En mis afios de formacién en Europa, donde hice unos cortos pero sobretodo estuve leyendo
mucho, viendo mucho cine, en algin momento descubri la figura de Chiriboga. Habia oido de



este supuesto escritor ecuatoriano en palabras de Donoso®. Fue uno de esos momentos en que
dices: “esa va a ser mi siguiente pelicula”.

¢ Por qué decidiste hacerlo como un falso documental?

Creo que siempre estuvo claro eso; era un personaje que se prestaba para una cosa asi. No es
que fue un proceso, siempre supe que seria un falso documental. Era un personaje en busca de
un documental. Yo en realidad lo que queria hacer era una pelicula de ficcion ficcion. Escribi
varios intentos de guion, pero en algun momento como que me sentia mas comodo en el docu-
mental. El falso documental sobre Chiriboga era la excusa perfecta para juntar muchas cosas,
para juntar cine con literatura, para juntar ficcion con documental, entonces todo se daba con esa
idea. Surge en realidad por la clasica situacion: cuando uno sale del pais y se pone a buscar
referentes nacionales, no los encuentra. En el caso de los ecuatorianos no tenemos una figura
internacional iconica. Leyendo a los latinoamericanos, buscando a los escritores ecuatorianos, -
de repente habia alguno por ahi-, pero esa ausencia me llevé a encontrar en la figura de Chiri-
boga un lugar donde podia depositar todas mis carencias afectivas. Fue un interés por los escri-
tores del boom y esa posibilidad de haber tenido una figura en él, pero ya no desde el lamento
cansén que se tiene originalmente con Chiriboga, sino para inventarlo.

Te inventas una biografia e inventas una historia. ; Como fue el proceso?

Este fue un proceso largo, como todas las peliculas en Ecuador; nuestro promedio creo que son
cinco anos; este creo que durd seis o algo asi. Todavia estaba en Barcelona en esa época
(2009) y lo primero que hice fue comenzar a investigar; lei todo lo de Donoso donde aparecia
Chiriboga. Una de las preguntas claves que yo tenia era: ;de qué hubiera tratado la gran novela
ecuatoriana del boom? Ese término: “la gran novela” es muy gringo: la gran novela americana, la
gran novela del oeste, es interesante. La gran novela ecuatoriana, ;de qué hubiera sido? Si-
guiendo la logica de los escritores del boom, que siempre de alguna forma trabajaban y reelabo-
raban las historias de los paises, me di cuenta que tenia que ser sobre un tema historico. Esa
fue una cosa importante para comenzar a armar la historia. La nocion de que la gran novela
ecuatoriana del boom, la gran novela de Chiriboga, tenia que topar de alguna forma la guerra del
41y el Protocolo del 42, por ser un evento determinante en el Ecuador del siglo XX. Ese es el
punto de partida de toda esa historia. Se arma la biografia de él en relacién con ese conflicto. Si
te pones a ver, la linea oculta del documental es siempre el conflicto bélico.

Mas alla de Marcelo Chiriboga, la pelicula trata de un conflicto de identidad, del conflicto de iden-
tidad ecuatoriano. Todos los paises lo tenemos, todas las sociedades lo tenemos, pero en Ecua-
dor es un hecho muy explicito. Esta busqueda de identidad del pais agredido, del pais victima, el
pais que pierde territorio. A ratos pienso que tu usaste a Marcelo Chiriboga como pretexto para
hablar de esto.

60 Se refiere a José Donoso, escritor chileno del “Boom”, quien ideé el personaje de Marcelo Chiribo-
ga en sus novelas "El jardin de al lado" y "Donde van a morir los elefantes".



Marcelo Chiriboga terminé siendo una excusa para abordar temas reales. Por eso es la pelea
mia entre qué es ficcion y qué es documental. La peli topa temas reales historicos del pais, fun-
ciona como un documental también. Marcelo Chiriboga es una excusa para abordar esos temas
en realidad.

Pero tuviste que construirle y pensarle de una manera determinada, porque obviamente es tu
Marcelo Chiriboga...

Hay otras versiones como la de Diego Cornejo y varias personas han topado el tema, pero, claro,
es mi versién de Chiriboga. Todo se escribe a partir de la biografia de él: es un tipo salado en su
pais, es un tipo que siempre, por algun motivo, su obra no es conocida en su propio pais, desde
su primer libro de cuentos, que fue escrito durante su participacion en la guerrilla del Toachi, que
también es un hecho real que a mi me ha interesado; los hechos ocultos, medio olvidados, me
fascinan. Meto una serie de hechos historicos reales, el terremoto del 49 que hace que su familia
venga del campo a la ciudad, por ejemplo. Todos los hechos histéricos influyen en él pero él no
puede influir en su pais porque su obra es prohibida, censurada o siempre, por algun motivo, no
se llega a conocer. Se supone que en algin momento tiene reconocimiento internacional, que a
la final es mucho mas importante...

¢ Por qué construiste un personaje asi?

Porque hay mas cosas desde lo tragico, desde lo dramatico, del salado; aportaba mas dramati-
camente esa figura de un tipo que no le ha ido bien. Un tipo que justamente era eso: un tipo que
en algun momento habia tenido éxito, un éxito artistico ademas, que habia hecho una obra, que
habia trascendido las fronteras, pero que en su propio pais nunca habia sido conocido ni reco-
nocido por diferentes motivos. Ese era el juego.

Construyes un elemento que me parece muy interesante: él es un tipo sin familia. Sus padres y
su hermano mueren; luego trata de tener una familia, se separa y no la vuelve a ver. Quedan su
hermana y su hija para recordarlo. Me llama la atencion que son dos mujeres y que son dos mu-
Jjeres que guardan la memoria de él.

Eso viene del proceso del guion. En algin momento le meti a mi hermano que es escritor y tra-
bajamos durante bastante tiempo a distancia; yo ya habia vuelto aca y el estaba estudiando en
Canada. Fue un largo proceso -por correo electronico- de darle la vuelta a este eje basico de
Chiriboga y darle mas complejidad justamente a través de los personajes que hablaban sobre él.
Lo primero que trabajamos fue una cronologia de su vida, vinculada con esos hechos histéricos.
Como todo ejercicio de guion de ficcion hay cosas que cambian. Primero él se iba a Paris, como
toda la gente del boom. Cuando entré mi hermano me dijo: “no, eso es un cliché, hagamos algo
mas loco.” El propuso que se vaya a Japon y terminaba haciéndose amigo de Kurosawa, pero
eso en cambio era muy extremo. Entonces lo sacamos. Una vez que teniamos la cronologia
medio clara comenzamos a pensar en los personajes que podian hablar, porque eso es lo lindo
de un documental: hay muchos documentales sobre alguien que ya no esta y quien termina



construyendo al personaje es la gente que habla de él. Tenia que haber el pana, el amigo de
exilio, que ademas quedaba perfecto con Christoph Baumannt?.

¢ Fuiste uniendo el posible casting con el posible personaje?

Claro, claro, exacto. La decision de hacerle que vaya a Alemania a la final fue en gran parte por-
que Christoph es un actor con el que podiamos contar. En un primer momento también habia la
idea de entrevistar a gente real, como en Zeligé2, donde aparece Depaak Chopra.

¢ Reconoces a Zelig como una de tus inspiraciones?

Si; como dijo un guayaquilefio que escribié un articulo medio critico con la pelicula: “Es como si
Forest Gump lo hubiera filmado Miguel Alvear”. Pero mi referencia principal es el trabajo del co-
lombiano Luis Ospina® que también es sobre un artista y también tiene que ver con la historia de
Colombia.

En el camino murié Carlos Fuentes

/
Fotograma de Un secreto en la caja

Hablemos del proceso de creacion de los personajes, porque la mayoria lo son.

En un primer momento la idea también era entrevistar a gente real del boom, a Carlos Fuentes,
particularmente. Pero este proyecto tuvo mucha dificultad para obtener recursos econdmicos; es
un proyecto que estuvo durante afios en las convocatorias y yo recibi fondos del CNCine la sép-
tima vez que presenté el proyecto. Es un proyecto que en papel generaba mucha duda; entonces
nunca conseguimos plata para viajar a entrevistar a Carlos Fuentes y, en el camino, se murié
Carlos Fuentes. Ahi cambié esa idea del guion y se decidié que todo tenia que ser inventado.

61 Actor alemdan radicado en Ecuador desde hace varias décadas, protagoniza al amigo de Chiriboga
en la obra de Javier Izquierdo.

62 Zelig, fake de Woody Allen (1983).

63 Se refiere al falso documental “Un tigre de papel” (2007), de Ospina.



Chiriboga era inventado y todos los personajes alrededor de €l también tenian que ser inventa-
dos.

Le das mucha fuerza a la hermana; a mi juicio ella es el hilo conductor de la historia y me pre-
gunto ;como pudiste lograr ese nivel de naturalidad en la actriz?

Es un personaje bien interesante. Hubo algunos personajes que ya estaban clarisimos desde el
guion. El amigo aleman iba a ser Christoph, la Amaia Merino® tenia que hacer algo. Algunos
personajes surgieron asi y otros desde la ficcion. La hermana surgié en el guion: una sefiora
mayor que esta en la casa de una hacienda. Hicimos un casting; aparecié ella que desde el co-
mienzo nos gustd. Todos a la final, menos el gringo, son actores de formacion y experiencia.
Ella, Yolanda Acosta, hizo teatro en Colombia con Enrique Buenaventura, en los 70. Es una mu-
jer que tiene una vida muy interesante; se caso, tuvo hijos, se divorcié en un momento que toda-
via eso era tabu y se fue a Colombia.

Esta bien: todos son actores y tienen por lo tanto una formacioén, pero como logras un nivel de
naturalidad tan distinto a la naturalidad de la ficcion.

Creo que la clave de todo es que habia un guion global donde mas o menos se perfilaba lo que
decian los personajes, pero después como que des-construi ese guion, descompuse ese guion y
fui creando guiones para cada personaje. Hice una extensa entrevista donde habia preguntas y
respuestas. Ese es el tema, por eso se da la naturalidad. Ademéas que nos reunimos bastante
con ellos para hablar del tema; yo les daba toda la cronologia que teniamos, que era como leer-
se una biografia de alguien; después nos reuniamos para hablar sobre la relacion del personaje.
Hablamos mucho y ellos también proponian ideas; pero a la final, lo que te quiero decir, es que
el guion no era un guion de hierro, era una guia de entrevista, de los temas. Porque, imaginate,
eran quince paginas, la idea no era que se memoricen eso, sino que sepan de qué va y lo repro-
duzcan a su forma. Por eso hay naturalidad, porque estan hablando como ellos hablarian.

¢Hubo ensayos?

Hubo; mas que ensayos hubo estas conversaciones con los actores. Hubo actores que aportaron
mucho al guion, por ejemplo Christoph es aleman de la parte occidental pero habia ido varias
veces a la parte oriental, conocia el lugar y aportd cosas de primera mano sobre el tema que yo
no podia haber tenido solo leyendo sobre Alemania oriental. Los actores en muchos casos apor-
taban desde su propia vivencia a los personajes y al tema. El periodista mexicano es un actor
quitefio. Yo estaba buscando que hubiera un actor mexicano aqui. Y fue muy curioso porque le
hice el casting a Alfredo Espinosab® para el mexicano; hizo un casting muy malo como mexicano
pero se paso hablando sobre literatura del boom durante media hora. Volviendo a tu pregunta,
en la mayoria de los casos conversamos y ensayamos un poco, pero en el caso del Alfredo fue
chistosisimo porque él en esa época estaba super ocupado, creo que tenia un restaurant, estaba
metido en politica, tenia una agenda complicadisima y nunca nos pudimos reunir a ensayar y fue

64 Actriz y cineasta espafiola, radicada en Quito.
65 El actor ecuatoriano Alfredo Espinosa terminé representando a Marcelo Chiriboga.



el unico que llegd con esas quince paginas de guia memorizadas y fue el unico que llegé, se
sentd... El se habia aprendido al pie de la letra todo el guion y su interpretacion daba un contras-
te porque es un poco mas posada, con las demas que son mas naturales...

Esta pose de él aparece como la pose de Chiriboga; no aparece como la pose del actor...

Alfredo se presta mucho para este tipo de personaje: un escritor famoso, medio sobrado, acarto-
nado...

Que pretende ser muy liberal; esta en papel siempre; sabe muy bien lo que va a responder, tiene
respuesta para todo...

Completamente. Si tU te pones a ver las entrevistas de esos programas de fondo, muchos de los
escritores son asi, son figuras publicas que se aprendieron su propio papel. Carlos Fuentes es
un pesado, insoportable. Hasta el mismo Cortazar que uno lo tiene medio como lindo es sobradi-
simo y al entrevistador por poco le ningunea. Y hay unas entrevistas loquisimas como por ejem-
plo una de Juan Rulfo que es un tipo que contesta en monosilabos, timido, completamente her-
metico: si, no. Unos silencios super incomodos... el tipo ya estaba alcoholizado... que se yo, de
una ironia, que algunas preguntas no responde, se queda fumando y se producen unos silencios
super incomodos. Entonces: como encajo con ese universo.

¢ En qué momento tomaste la decision de que los actores José Ignacio Donoso y Antonio Ordo-
fiez no sean entrevistados sino que tu filmas una conversacion espontanea?

Yo llegué a la conclusion de que todos los personajes eran ficticios. En el guion, los personajes
de ellos se llamaban Eloy Carcelén y Mario Luna y eran unos dos veteranos del Café Amazonas,
las cabezas parlantes; esos personajes que estan conversando entre si buscaban darle un poco
de variedad a la peli. Como los dos son amigos en la vida real, conecté con ellos. El didlogo de
ellos en un principio era mucho mas comico, era muy chistoso, porque habia cosas que Antonio
no podia decir. Por ejemplo, habia una linea en que estos dos veteranos que habian tenido su
pasado de izquierda pero ya eran medio desencantados, hablaban de la guerrilla del Toachi; el
personaje de Antonio que se llamaba Eloy Carcelén decia algo asi como “a mi las Unicas revolu-
ciones que me interesan son las de mi 4x4” y el Antonio me dice: “yo esa frase no la puedo de-
cir.” Entonces... no estaba actuando y yo decia: “bueno, no la digas.” Tal vez por cierta descon-
fianza de un man mas joven que tal vez les haga quedar mal, me propusieron que iban a practi-
car entre ellos y desarrollar cosas. Yo dije “perfecto, haganlo.” Trabajaron por su lado se podria
decir, a partir del texto obviamente pero con esas cosas como que el Antonio podia 0 no podia
decir... lo que era en contra de la revolucién cubana: “yo no puedo decir eso”. Era completamen-
te stalinista...

Genial porque es Antonio, la persona, no el personaje, la que se opone. El personaje deberia
haberlo dicho. ¢ Presionaste? ¢ Trataste de decir: este es un personaje asi que lo dices...?

Traté pero no hubo forma; como igual hay este interés de que sea natural y que sea documental
respeté eso. Todo fue a la final un gran experimento.



Esta es la primera vez que tu diriges actores. ; Como fue ese trabajo? ; Cuanto permitir y cuanto
no permitir al actor?

No la tenia tan clara, ahorita la tengo mucho més clara. Ahorita si me pones a dirigir alguna cosa
tengo mas nociones pero fue un gran lanzarse, y ver de acuerdo a la légica y a la dinamica de
cada personaje y de cada actor, qué se podia hacer y qué no se podia hacer. Pero también era
como: veamos qué pasa. Siento que no les dejé fluir mucho a ellos. En ese momento no habia
una nocién clara de lo que estaba haciendo, lo debo confesar. No es como otros directores... yo
dudaba... No sabia qué carajo iba a pasar...

Una cosa super sencilla del resolver

Fotograma de
Un secreto en la caja

¢ Como resolviste el rodaje?

Un secreto en la caja es una pelicula que tenia muy pocos recursos; nosotros rodamos en 2013
y pudimos recién estrenarla en el 2016. Contando con los pocos recursos, ciertas limitaciones, la
idea del rodaje era extrema. Fue un rodaje de cuatro dias. Normalmente los rodajes de una peli-
cula de ficcion o documental son mucho mas largos y por eso todo el mundo se sorprende; con-
cluimos todas estas ocho entrevistas -una por la mafana, una por la tarde- en cuatro dias. Esta-
ba claro que todos eran interiores y que en esos interiores habia que recrear esos otros lugares.

¢ Quién estuvo a cargo de la imagen?

Un man que se llama Tomas Astudillo, que fue profesor del INCINE; es un tipo bacansisimo para
trabajar y con quien terminamos todo el proceso de edicion, lo cual es raro porque el man no es
especializado en esa cosa; pero como fue larga la edicién, en algin punto yo ya no tenia recur-
sos para pagar editores y &l me acolito, se podria decir. El es mi socio.

¢ Coémo resolviste la diversidad de ambientes —se supone que paises- desde la puesta en esce-
na?



Trabajamos con el Tomas, que es el director de foto, y con el Coco Lasso que hizo el arte. Habia
una nocion desde la fotografia de ciertos tonos para ciertos lugares, jugando un poco con las
situaciones. No me acuerdo si se cumpli6 totalmente porque siempre hay imprevistos, pero la
idea era que en Alemania sea otofio, en Nueva York sea invierno, que en Barcelona sea prima-
vera. La idea de tonalidades, colores y la ropa vino desde el director de fotografia. Pero después
eso se tenia que empatar con los lugares que habiamos conseguido para recrear estos ambien-
tes, con la légica de esos lugares. Era una cosa que a mi me preocupaba mucho. Ya que no
viajabamos, ya que no podiamos, no queria ser tan chimbo en ese sentido; queria que se vean
esos otros lugares. Asi que con Coco traté de buscar sitios que tuvieran algo que ver con el lugar
‘real”; por ejemplo, la casa del amigo aleman, fue una casa en La Floresta, de Vera Kohn, que es
la casa de unos alemanes, diferente a una casa quitefia y creo que funciond. En realidad, en
ninguna de las locaciones hay tomas muy elaboradas porque estabamos restringidos al lugar, al
rinconcito de su casa donde estaban. Todo lo demas se debia suplir con archivo. El archivo tam-
bién podia reemplazar ciertas cosas, ciertos lugares. Conseguimos imagen de archivo de una
casa en Alemania para el exterior de la casa del amigo. Con el archivo podiamos poner en con-
texto. Y finalmente el archivo también funcionaba en la edicién como un contra plano, cuando el
actor no estaba tan bien o se desenfocaba o teniamos que cortar, ahi metiamos archivo.

¢ Quién hizo el sonido?

Nicolas Fernandez, que hacia sonido directo con la légica documental, tratando que se oigan
bien las conversaciones, que no haya ruidos afuera... Para nada complicado. Era una cosa su-
per sencilla de resolver. Claro habia que buscar lugares en los que no haya mucho sonido; el
lugar mas extremo en ese sentido era el Café Amazonas.

¢ Como fue armar el rompecabezas en el montaje? ; Cuanto se reescribio el guion?

Muchisimo. Yo creo que la peli como todos los documentales se resuelve en la edicion. Por eso
se hizo tan largo. Yo grabé en febrero del 2013 y la peli sali6 en febrero de 2016; tres afios de
diferencia, tres afios dandole vueltas. Claro que no todo el tiempo estaba en eso; habia unos
meses que dejaba botado el montaje y después volvia. Era un material complicado.

Esto pongo, esto quito...

Primero traté de hacer un recuento cronoldgico, porque la peli termina siendo completamente
cronoldgica. Comencé a armarla con el material que tenia, con los testimonios que tenia, a armar
este relato cronolégico de Chiriboga. Incluso al comienzo, por alguna razén, no le meti a Chiribo-
ga. Después, al final, le meti. Pero al comienzo era ver qué podia hacer con lo que tenia; y, cla-
ro, habia unas entrevistas que estaban mucho mejor que otras, habian unas entrevistas que
estaban complicadas y hubo que cortar bastante como en toda pelicula. Entonces la estructura
cronoldgica se fue puliendo y ya entré el material de archivo que fue otra investigacion que hice
en la cinemateca que ahora es YouTube; puede encontrar esos archivos de materiales gratuitos
que son como la otra mitad de la pelicula; el archivo encontrado entra de diferentes formas en la
pelicula.



¢ Hay cosas que quisiste poner y no pudiste?

Decidi trabajar con lo que tenia; en algun momento pensé en quitar material. Por ejemplo, (esto
te lo digo en chiquis), el gringo no era actor; era estudiante del posgrado de literatura. El tipo
estaba embaladisimo con el proyecto, me llamaba todos los dias, estaba ahi pendiente y metido.
Y yo cometi el error de darle el doble de texto el dia antes para que haga un recuento cronoldgi-
co de toda la historia de Chiriboga, que eran como 30 paginas. El dia del rodaje se desplomo; no
podia con tanta informacién, se trababa, era un desastre la entrevista. Pensé hacer de nuevo
esa entrevista y ademas el lugar tampoco me convencia mucho porque es muy sencillo, muy
basico, es la locacion y la puesta en escena mas chimba de la peli. Pero finalmente opté por
trabajar con lo que tenia y no grabe nada nuevo, le fui cortando al man. Finalmente funciond
cortandole, tapandole en ciertas partes y traté de armar nuevamente... En ese sentido el narra-
dor aportdé mucho; eso también es un hallazgo de Augusto San Miguel.

¢ El narrador estuvo desde el principio?

Si; en Augusto San Miguel también hay ese narrador que soy yo; ahi descubri la posibilidad de
como narrador atar los cabos sueltos del relato; es muy basico pero te permite hacer eso. Sobre
todo al comienzo de la primera época que edité era dificil el trabajo porque habia muchos vacios
en la historia, en el guion, que no me habia preocupado de llenar; ahi el narrador at6 esos cabos
y entran otras cosas como el tema de la Casa de la Cultura, que no estaba en el guion original.
El montaje fue un largo proceso de reescritura.

¢ Y por qué al final haces que se desaparezca Ecuador?

Tiene que ver con muchas cosas. Tenia que ver con la logica del falso documental, llevar la
mentira al extremo, llevar la mentira a la historia, tenia que ver con eso, tenia que ver con la obra
de Chiriboga, porque en La linea imaginaria €l pinta una version desoladora del Ecuador en ese
conflicto; incluso llega a plantear que el Ecuador después de esa guerra desaparece y por eso es
censurado. Entonces qué mejor que eso pase en la vida real y que él sea una especie de profe-
ta; se prestaba como para desmontar un poco esa nocion patriotera de la guerra del 95: “Ni un
paso atras” y que “Esa guerra si ganamos” que es el estandarte de orgullo de nuestro pais. Y, un
poco también, como para cagarte en eso.

Claude Chabrol decia que hacer cine es un placer. ¢ Disfrutaste, disfrutaron?

Si. No fue el tipico rodaje de todos amiguis; fueron pocos dias en una época como que me caia
mal todo el tema al rededor del cine, todas las fotos de los directores que se toman con la cama-
ra, me parece como falico, me parece desagradable, de mal gusto. Incluso, un dia, fueron unos
manes de El Comercio al rodaje. ¢ Qué hacen aqui? Vdyanse de aqui. No les dejé que hagan
ninguna nota porque, imaginate, en ese momento que saquen una nota “estan haciendo un falso
documental’... Pero muchas veces a la gente le gana la vanidad. Hay una foto del Ultimo dia del
rodaje tomada desde un celular... Disfrute del proceso de edicidn. Se ve mucho en las ficciones
que en un rodaje de treinta dias que estas conviviendo con gente, se crea esa hermandad. Ese
sentimiento no hubo: fueron cuatro dias cada uno haciendo su trabajo. Tuvimos una cenita el

QO
N



ultimo dia, éramos los panas, un grupo pequefiito; a los actores en muchos casos no los volvi a
ver. Pero obviamente disfrutas de todo el proceso y de la edicidn y sobretodo de sacar la pelicu-
la; ese tal vez es el mayor disfrute.

Hacer este falso documental implico cosas como inventarse la Fundacion Marcelo Chiriboga, que
llevé a que mucha personas estuviesen absolutamente convencidas de que Un secreto era un
documental.

Esa fue una gran estrategia que surgié con el equipo con el que sacamos la pelicula que son
unos chicos jovenes con los que trabajo. Ellos tienen una distribuidora que se llama Vaiveén. Ellos
contrataron a una chica que vive en Nueva York (Vanesa Teran). De ella fue la idea de crear
esta fundaciéon Marcelo Chiriboga con sede en DF, porque lo normal hubiera sido abrir un Face-
book de la pelicula como se hace normalmente. Un mes antes de que salga la peli comenzé6 a
circular la pagina sobre Chiriboga, no sobre la pelicula. Era como sembrar a Chiriboga y des-
pués de un mes: “hay un cineasta ecuatoriano que acaba de hacer un documental sobre Chiri-
boga.”

No te imaginas la cantidad de gente que se comio el cuento...

Si fue cheverisimo. Como en otros falsos documentales. Hay un trabajo muy conocido que es el
de Peter Jackson; una de sus primeras peliculas es un falso documental sobre un supuesto pio-
nero del cine que se adelantd a todos los inventos de los Lumiere. Una especie de Augusto San
Miguel pero falso y es un falso documental. Incluso en la pelicula se descubren unos rollos per-
didos que se emitieron en television nacional en Nueva Zelanda; cuando se supo que eran fal-
s0s, la gente reclamo.

Lo que le ocurrié a Orson Welles con su Guerra de los mundos...

Hay casos divertidos donde la ficcion juega con la realidad; es una cosa que esta presente siem-
pre en el falso documental. Esa posibilidad de que la gente crea, aunque la idea no es engafiarla
porque todo falso documental da pistas de su falsedad. Ese es otro tema: me acuerdo de cole-
gas que me decian que no trabaje con actores conocidos: “no seas idiota, todo el mundo le co-
noce al Christoph Baumann; se te va a caer toda la mentira”. Pero, por alguna razén, decidi
jugarme por eso. Y es lo que te digo: a la final, mas que engafiar, es un juego. La pelicula crea
varios niveles de lo que es real y de lo que no es real. Incluso lo de Antonio y José Ignacio Do-
noso, que son los unicos personajes a los que se les presenta con su mismo nombre, da otro
nivel de realidad. Se crea ese efecto de realidad a través del lenguaje documental y creo que eso
también influye en el espectador. Un buen falso documental siempre da pistas de su falsedad.
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